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Како што ја губеше силата, Моран сѐ повеќе стравува-
ше за своите ќерки. Овој, некогаш моќен човек, беше 
толку всаден во нивните животи што тие, всушност, 
никогаш не го беа напуштиле Грејт Медоу, и покрај 
своите професии, браковите, децата, сопствените куќи 
во Даблин и во Лондон. Не смееја сега да му дозволат 
да им избега.
	 – Ќе мора да се соземеш, тато. Не можеш вака да 
тераш. Не ни помагаш. Не можеме сами да те доведеме 
во форма.
	 – Кому му е гајле? И онака кому му е гајле? 
	 – Нам ни е. Сите ние се грижиме. 
	 За Божиќ дојдоа сите. По Божиќ, Мона, единстве­
ната од девојките што не се омажи, секој викенд доаѓа-
ше од Даблин. Понекогаш Шила ќе избегаше од своето 
семејство за да дојде со неа, па возеше дотаму неколку 
часа, понекогаш и сред неделата. Авионскиот билет од 
Лондон беше прескап за да може Меги да си дозволи 
да доаѓа редовно. Мајкл, нивниот помлад брат, беше 
ветил дека за Велигден ќе доаѓа од Лондон, а Лук, најс-
тариот, сѐ уште не беше дошол. Сите три девојки пла-
нираа да дојдат за да го оживеат празнувањето на Св. 
Монахан. На Роуз, нивната маќеа, мораа да ѝ објасну-
ваат што е Св. Монахан. Пред да дојде да живее во 
куќата, никогаш не беше чула за него.
	 На крајот на февруари, во Мохил се одржуваше па-
наѓур во чест на св. Монахан. Секоја година на Св. Мо-
нахан Мекквејд доаѓаше во куќата. Тој и Моран се боре-
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ле во истата интервентна единица во војната. Кога ќе 
дојдеше Мекквејд, пиеше по едно шише виски. 
	 – Кога би можеле да го оживееме Св. Монахан, тоа 
би му помогнало на тато да се врати на себе. На време-
то неизмерно му значеше Св. Монахан. 
	 – Мошне сум сигурна дека татко ви не бил вооду-
шевен кога ќе видел дека му фали едно шише виски 
– Роуз беше сомнежлива во врска со оваа идеја. 
	 – Никогаш не му пречеше што Мекквејд му го пие-
ше вискито. Никој не можеше да го довлечка Мекквејд 
ако немаше виски.
	 Толку грчевито се држеа за идејата што Роуз по-
чувствува дека не треба да им стои на патот. Моран не 
смееше да знае. Сакаа да биде изненадување – потрес. 
Спротивно на здравиот разум, сметаа дека тоа ќе го 
сврти текот на неговото бавно пропаѓање како некакво 
Божјо чудо. Беа заборавиле каква напната вежба беше 
Св. Монахан за целото семејство; временската дис-
танца му беше дала особини на величина, херојство, 
мистичност на крвав ритуал, нешто со што може да се 
зграпчи невозможното. 
	 Изутрината на договорениот ден, Меги допатува 
со авион од Лондон. Мона и Шила ја пречекаа на даб­
линскиот аеродром и трите сестри стигнаа до Грејт Ме-
доу со автомобилот на Мона. Не брзаа. Низ годините 
се беа зближиле. Раздвоени, знаеја да бидат неверојат-
но груби кон маните една со друга, но заедно нивните 
индивидуални битија се здружуваа и се зближуваа во 
едно единствено суштество. 
	 Едвај дамки во пената на даблинската или лондон-
ската плима, а заедно тие беа аристократијата Моран 
од Грејт Медоу, цел еден свет, ќерките на Моран. Секоја 
трошка вест што која било од нив ја имаше за нив сами-
те или за нивното непосредно семејство – дете, сопруг, 
куче, маче, машина за садови, нов фустан или чевли, 
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цената на секој предмет што ќе го купеа – беше фасци-
нантна за секоја од нив како да е лично нејзина; и се-
која ситница надвор од Грејт Медоу ги спојуваше како 
лепило. Заедно беа спротивност на оние жени што ки-
маат ли кимаат со главите преправајќи се дека се слу-
шаат една со друга, чекајќи првиот застој на здивот да 
се избори со растечките болки и фалбите за нивните 
куќи, а додека чекаат, нетрпеливоста им се покажува 
на лицата. Го одминаа Малингар и се сетија дека едвај 
си беа кажале понекој збор една на друга. Го прекинаа 
патувањето кај хотелот „Лонгфорд“ за чај и сендвичи, 
и штом почна да слабее зимската светлина, веќе вртеа 
кон отворената порта под отровната тиса. 
	 Наспроти нивната желба оваа посета да биде из-
ненадување, Роуз му беше кажала на Моран дека ќе 
пристигнат. 
	 – Сигурно мислат дека умирам.
	 – Сосем спротивно – го разуверуваше. – Мислат 
дека веќе сигурно си многу подобро. 
	 – Како сите успеале истовремено да се ослободат 
од обврските?
	 – Сигурно така се погодило. Зар не е ова повод да 
се дотераш малку?
	 – Кому му е гајле веќе? – рече автоматски, ама се 
преслече во кафеавиот костум. Кога дојдоа, лицето му 
се вцрвени од возбуда. 
	 Од трема веднаш му ги подадоа подароците што ги 
донесоа: чај, овошје, виски од фришоп – „Ќе се најде во 
куќата дури и никој да не го пие, а и нам можеби ќе ни 
притреба некоја чашка“ – дезенирана свилена марама, 
дебели крзнени ракавици. 
	 – Не требало да ми купувате ништо – отсекогаш 
мразел да прима подароци.
	 – На Божиќ се жалеше дека постојано ти се ладни 
рацете, тато.
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	 Во обид да го оттргне вниманието од постојано 
ладните раце, комично ги стави ракавиците и се пре­
праваше како да напипува со нив низ собата, божем е 
слеп. 
	 – Ракавиците се само за надвор. Изгледа возбуда-
та ти удри малку в глава, тато. – Смеејќи се, Роуз му ги 
извади ракавиците, а тој се преправаше дека му треба-
ат и за дома. 
	 – Сѐ уште не сум открил што ја донесе овде војска-
ва – рече тој кога престана смеењето.
	 – Зар не се сеќаваш кој ден е денес? Св. Монахан! 
Денот кога Мекквејд доаѓаше од панаѓурот во Мохил и 
ние моравме да направиме многу чај. 
	 – Какво значење има тоа? – Колку што презира-
ше подароци, толку презираше и копање по минатото. 
Продолжението на својот живот го сметаше за пода-
рок и не сакаше тоа никако да се засенува ниту да се 
предизвикува. 
	 – Мислевме дека е добар изговор, а и имавме мож-
ност сите да избегаме од обврските во исто време. Па 
еве сме тука. 
	 – Ако е така, тоа е навистина беден изговор. 
Мекквејд беше пијан ништожник што се бореше со 
мене во војната. Го сожалував. Јас да не му дадев нор-
мален оброк на Св. Монахан, тој сам во Мохил ќе пиеше 
до бесвест. 
	 – Изминаа толку пат за да те видат и вака ли ќе 
ги пречекаш? – нежно го критикуваше Роуз. – Кому му 
е гајле за кутриот Мекквејд, Бог да го прости, одамна 
веќе не е меѓу нас. 
	 – Кому веќе му е гајле за што било? – продолжи.
	 – Нам ни е гајле. И тоа многу. Те сакаме.
	 – Тогаш, Господ нека ви е напомош. Не обрнувајте 
ми внимание. Му пишав на вашиот постар брат: „Моја-
та способност е од мала важност во моментов“, ама 
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веројатно подобро ќе беше да си пишев самиот себеси, 
можеби побрзо ќе си одговорев. 
	 Замолкна, се натажи и се повлече, додека вртеше 
со палците седнат на фотелјата покрај огнот. Краткиот 
поглед меѓу Роуз и девојките им беше доволен за да си 
дадат сигнал да не го спомнуваат веќе својот постар 
брат. Почнаа весело да се занимаваат со подготовките 
за оброкот, некоја од нив постојано обидувајќи се да го 
вклучи Моран со некоја ситница, сѐ додека не успеаја 
со својата чудна тактика да го вовлечат во општата 
веселост. Кога најпосле седнаа да јадат, самиот Моран 
повторно го спомена Мекквејд. 
	 – Мекквејд не беше лош човек, ама беше незгоден 
кога ќе се напиеше. Најинтересното нешто кај него беше 
тоа што беше еден од оние луѓе што имаат среќа што и 
да направат. Кога почна да купува, не знаеше ништо за 
стока. Сепак, направи богатство. Таквите луѓе секогаш 
подобро поминуваат во светот одошто чесните луѓе. 
	 – Најдобриот потег му бил кога се облекол како 
продавач на весници и отишол да го пречека возот – 
колебливо рече Шила. Секоја година на Св. Монахан 
го слушаше ова, ама не беше сигурна дали Моран ќе 
дозволи да се разговара за војната. Обично стануваше 
сосем нем кога ќе се споменеше таа тема.
	 – И таму имаше среќа, а немаше храброст.
	 – Секогаш велеше дека ти си бил мозокот на еди-
ницата. Дека сѐ во што сте влегле, ти си го испланирал 
до најситниот детаљ – Мона се охрабри да додаде.
	 – Јас подолго време бев во училиште од другите. 
Во јазичната гимназија во Мојн. Знаев да читам мапи, 
да пресметувам далечини. Никогаш не би рекле, но 
Мекквејд, како и многумина други, беше горе-долу 
неписмен, иако знаеше брзо да собира и да одзема кога 
му беше џебот во прашање. Во тоа време лесно беше да 
те сметаат за паметен. 
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	 Како наеднаш да посака да им возврати на девој­
ките за Св. Монахан, за првпат во нивниот живот отво-
рено им зборуваше за војната. – Англичаните како да 
не знаеја што прават. Мислам дека само ги повторуваа 
истите движења што им успеале претходно. Видете ја 
работава со возовите. Замисли да организираш воен 
оркестар да го пречека полковникот среде мочуришта-
та, кога цела земја е крената на нозе. Ни дете не би го 
направило тоа. 
	 – Нека не ве лажат. Проклета работа беше тоа. Не 
убивавме жени и деца како што правеа Танс1, ама бевме 
група убијци. Станавме многу добри, но речиси секоја 
недела умираше по еден од нас. Од дваесет и двајца-
та мажи во првобитната единица, само седуммина беа 
живи за Примирјето. Никогаш не бевме сигурни дека 
ќе останеме живи до следниот ден. Нека не ве мавта-
ат. Војната беше студ, влага, цела ноќ стоење во ров до 
врат со кучиња трагачи околу тебе, не знаејќи како ќе 
успееш да го направиш следниот чекор кон крајот на 
долгиот марш. Тоа беше војната: не кога свиреше ор-
кестарот и проклетиот политичар истапи напред за да 
положи цвеќе на земјата.
	 – Што добивме за возврат? Земја, ако им веруваш. 
Некои од нашине ојлевци-дојлевци на врвни позиции 
наместо неколку Англичани. Повеќе од половината од 
моето семејство работи во Англија. За што беше сето 
тоа? Целата војна беше измама. 
	 – Велат дека по војната требало да отидеш кај са-
миот врв на армијата, ама те сопреле. Мекквејд секо-
гаш велеше дека тргнале да те сопрат – рече Шила со 
изглумена жестина. 

1 Ирска парамилитарна организација што се борела на страната 
на Велика Британија за време на Ирската војна за независност во 
годините 1920-22.
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	 – Навистина ме сопреа, ама не беше толку еднос-
тавно како што мислеше кутриот Мекквејд. Во мирно-
временски услови во армијата мораш да им ги лижеш 
газовите на вистинските луѓе за да напредуваш. Мене 
никогаш не ме бивало со луѓе. Тоа веќе би требало да го 
знаете – рече полукомично.
	 На девојките им навреа солзи во очите додека се 
обидуваа да му возвратат со насмевка. Роуз беше тив-
ка и претпазлива. 
	 – За мене и за Мекквејд војната беше најдобриот 
дел од нашите животи. Нештата никогаш повторно не 
беа толку едноставни и јасни. Мислам дека потоа не 
се снајдовме како што треба. Подобро никогаш да не 
се случеше. Се изморив. Навистина сте прекрасни што 
изминавте толкав пат за да посетите еден старец. 
	 Ги извади бројниците од едно мало торбиче. Му 
виснаа од раката. – Како и да е, веќе не е важно ни за 
мене ни за вас, ама кој последен се смее во целава оваа 
работа, најслатко се смее. Ние мораме да се потрудиме 
да дадеме сѐ од себе и да се молиме. 
	 Толку им се чинеше напнат и изморен што се по-
нудија да ја кажат молитвата во неговата соба, ама тој 
ја одби оваа понуда. Клекна до масата, поисправен од 
кога било во животот. 
	 – Ох, Боже, отвори ми ги усниве – викна. Кога стиг-
на до посветата, подзастана небаре ја бара во себе. По-
тем, во ненадеен блесок, каков што понекогаш знаеше 
да му дојде, ги призна постојаната наклонетост и љу-
бовта од своите ќерки, љубов што се чинеше дека не 
беше во неговата природа да ја возврати. – Ноќва ги 
нудиме светиве бројници за покој на душата на Џејмс 
Мекквејд.
	 Штом завршија молитвите, трите девојки, една по 
друга, го бакнаа за добра ноќ, а Роуз отиде со него до 
нивната соба. Девојките почнаа да се мијат и да се сре-
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дуваат; наскоро беа исчистени отпадоците од вечерта 
за да се подготви собата за појадок.
	 Кога ја виде масата веќе поставена за изутрина, 
Роуз рече: – Да останевте тука подолго време, ќе ме 
разгалевте. Не знам што ќе правите вие, ама јас вечер-
ва ќе бидам лоша и ќе си земам цигара и топло виски. 
Го избезумивте тато вечерва. Многу му значи што сите 
успеавте да дојдете. 
	 Следното утро, безделничеа во луксузот на долго-
трајниот појадок, уживајќи во разговорот и топлината 
на собата, во погледот низ прозорецот кон болздината 
скрутена од слана на белото поле, во единствените ос-
татоци зелена трева во огромните темни кругови под 
кипарисите, кога од дневната соба се слушна истрел 
од пушка. Исплашено се погледнаа една со друга и вед-
наш, како едно тело, трите истрчаа кон собата. Тој сто-
еше во пижами пред отворениот прозорец со пушка в 
раце и зјапаше надвор кон полето пред куќата каде што 
на белата почва под јасенот лежеше распарчена чавка. 
	 – Добро ли си, тато? – извикаа.
	 Кога стана јасно дека е добро, Роуз викна: – Нѐ из-
вади од памет, тато.
	 – Проклетата птица ме нервираше со денови.
	 – Ќе настинеш ако стоиш така пред отворен прозо-
рец – Меги се пожали и Роуз го затвори прозорецот. 
	 – Барем не промаши – Роуз беше решена со шега 
да се справи со непријатноста на ситуацијата.
	 – Мислам дека тато никогаш нема промашено – 
рече Мона. 
	 – Најголема блискост со некој човек имам постиг-
нато само преку нишанот на пушката и никогаш немам 
промашено – отсутноста и заморот во гласот одзедоа 
барем малку од студенилото на зборовите. 
	 Ѝ дозволи на Роуз да ја тргне пушката, ама не пред 
да ја отстрани празната чаура. Се облече и појадуваше 
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со нив. Пушката беше вратена на вообичаеното место 
во аголот на собата и веќе ни збор не беше кажан за 
мртвата чавка. 
	 – Пак сум изморен – едноставно кажа по еден час 
и си се врати во собата.
	 Таа ноќ, Меги имаше авион до Лондон, а Шила и 
Мона ја возеа до аеродромот. Двете девојки нема да се 
вратат дури до следниот викенд. Моран и Роуз стоеја 
на прагот од вратата гледајќи како заминува автомоби-
лот. Тој болешливо мавна со раката, но не кажа ништо, 
а Роуз ја затвори вратата и двајцата влегоа внатре.
	 Св. Монахан не оживеа ништо, освен еден слаби-
кав чуден дух од тоа што беше некогаш. По Велигден 
и по многубројните тревоги кога ниту една од девојки-
те не можеше да дојде до Грејт Медоу, Роуз ја натера 
сестра ѝ од градот да купи кафеава францисканска 
одежда. И покрај тишината и празнотијата на куќата, 
двете жени ја прокриумчарија одеждата во неа како 
крадци и подоцна истата вечер, Роуз ја скри кај својата 
најинтимна облека во еден дел од орманот што Моран 
никогаш не го отвораше. 

Обидот да се оживее Св. Монахан беше гест подед-
накво слабикав како пар што стапува во брак за да ја 
поврати загубената врска, откако умот го сменил цвр-
стиот реален факт со некаква комоција на чувствата.
	 Последниот Св. Монахан, кога Мекквејд беше кај 
нив, Моран беше на работ пред избувнување, каков 
што беше секој Св. Монахан, единствениот ден во го-
дината кога Мекквејд доаѓаше во Грејт Медоу. Уште 
од рано изутрина, влегуваше и излегуваше од кујната 
каде што Меги и Мона чистеа и подготвуваа за големи-
от оброк. Иако Меги имаше осумнаесет години, беше 
висока и привлечна, сѐ уште чувствуваше страхопо-
чит кон Моран како кога беше дете. Мона, две години 


