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Наместо дел од самиот организам, фосилот може да 
биде некаков вид запис за неговото постоење, како 
фосилизиран отпечаток или дувло... Овие фосили 
ни ја даваат единствената можност да ги видиме 
истребените животни во акција и да го изучуваме 
нивното однесување, иако точната идентификација 
е можна само каде што животното умрело врз својот 
отпечаток и се фосилизирало на истото место.

		  – Бјорн Куртен, Ерата на диносаурусите

Види, ти се смеам, се смеам во тебе, се смеам низ 
тебе. Како би можел да бидам мртов ако дишам во 
секој трепет на твојата дланка? 

	 – Абрам Терц (Андреј Синјавски), Мразулецот
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ПРВ ДЕЛ
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Петок, 29-ти октомври, 1976

ЕЛИЗАБЕТ

Не знам како треба да живеам. Не знам како кој било 
треба да живее. Знам само како живеам јас. Живеам ка­
ко полжав без куќа. А така не се прават пари. 
	 Си ја сакам куќата назад, долго ми требаше да ја из-
градам. Си ја имаш со себе каде и да си. Те бива и да ја от-
страниш истата. Сакам куќа како фустан со пулејки, на-
правен од сребрени монети од пет центи, десет центи и 
долар, што се преклопуваат како крлушки на оклопник. 
Вештачки пенис со оклоп. Непропустлив; како францу-
ски мантил. 
	 Посакувам да не морав да мислам на тебе. Сакаше 
да ме одушевиш, па, не сум одушевена, ми се згади. Тоа 
што го направи беше гадно, детско и глупаво. Тантрум, 
кршење кукла, ама она што го скрши беше твојата глава, 
твоето тело. Сакаше стопроцентно да се осигуриш дека 
никогаш веќе нема да се свртам во креветот без да го по-
чувствувам тоа тело до себе, неприсутно, но опипливо, 
како ампутирана нога. Ја нема, ама местото уште боли. 
Сакаше да плачам, да тагувам, да седам на клацкалката 
со црно порабено марамче, да крвавам од очите. Ама не 
плачам, не сум гневна. Би можела да те убијам. Ако веќе 
самиот не си го направил тоа. 

Елизабет лежи на креветот, облечена и незгужвана, чев­
лите ѝ се оставени една до друга на килимчето до креве-
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тот, плетено, овално, купено во „Ник Нак“ пред четири 
години кога сè уште беше заинтересирана за домашно 
уредување, со гаранција дека го плетеле стари жени од 
крпчиња. Рацете покрај телото, стапалата споени, очи-
те отворени. Гледа дел од плафонот, тоа е сè. Низ видно-
то поле ѝ се протега една мала пукнатина, од неа се раз-
гранува уште една помала пукнатина. Ништо нема да 
се случи, ништо нема да се отвори, пукнатината нема 
да се прошири и да се расцепи, ништо нема да излезе 
од неа. Значи само дека плафонот треба да се префарба, 
не оваа година, туку следната. Елизабет се обидува да 
се сосредоточи на зборовите „следната година“, ама не 
може. 
	 Од левата страна има дамка од светлина; ако ја свр-
ти главата ќе го види прозорецот, надвиснат со драцени, 
на кој кинеската ролетна од бамбус е крената до полови-
на. Се јави на работа по ручекот и им кажа дека нема да 
дојде. Пречесто го прави тоа; ѝ треба работата.
	 Не е внатре. Се наоѓа некаде помеѓу своето тело – 
кое спокојно лежи на креветот, врз прекривката со инди­
јанска шара, тигри и цвеќиња, облечено во црна ролка, 
право црно здолниште, розово-виолетови гаќи, бежов 
градник со предно затворање и хулахопки, оние што 
се спакувани во пластични јајца – и плафонот со пукна­
тините како патец од коса. Таму може да се види самата 
себеси, како згуснување на воздухот, како албумин. Она 
што излегува од јајцето кога ќе напукне лушпата при 
варење. Свесна е за вакуумот на другата страна на пла-
фонот, кој не е ист како на третиот кат каде што живеат 
потстанарите. Во далечината, како тивка грмотевица, 
нивното дете тркала џамлии по подот. Воздухот се вш-
мукува во црниот вакуум со нежен, едвај чуен свиреж. 
Може да ја повлече во него како чад. 
	 Не може да ги движи прстите. Размислува за своите 
дланки, што ѝ лежат покрај телото, гумени ракавици: 
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помислува да ги напика коските и месото надолу во тие 
облици на дланки, еден по еден прст, како тесто. 

Низ вратата, која е подотворена неколку сантиментри 
од навика, секогаш на повик како во одделот за итни 
случаи во болница, низ која и сега наслушнува чекајќи 
удари, звуци на кршење, вресоци, навлегува мирис на 
препечена тиква. Нејзините деца ги запалиле ламбите 
од тикви, иако има уште два дена до Денот на вештер-
ките. А не е ни сосем стемнето, згаснува само светлината 
од едната страна на нејзината глава. Толку многу сакаат 
да се преоблекуваат, да ставаат маски и да облекуваат 
костуми и да трчаат низ улиците, низ мртвите лисја, 
да тропаат по вратите на непознати луѓе, да ги држат 
раширени хартиените ќеси. Каква надеж. Порано ја до-
пираше, таа возбуда, таа жестока радост, планирањето 
што траеше со недели зад затворената врата од нивната 
соба. Порано вртеше нешто во неа, некој клуч. Оваа го-
дина тие се далеку од неа. Безгласното стакло на детски-
от оддел во болницата каде што стоеше во својот дома-
шен фустан за секое од нив, гледајќи како се отвораат и 
затвораат розовите усни на искривените лица.
	 Таа ги гледа нив, тие ја гледаат неа. Знаат дека неш­
то не е во ред. Нивната учтивост, нивното одбегнување 
ѝ ја заледуваат крвта бидејќи се совршено изведени. 
	 Ме гледале. Нè гледале со години. Зошто не знаат 
како се прави? Се однесуваат како сè да е нормално, а 
можеби за нив е нормално. Наскоро ќе побараат вече-
ра и јас ќе ја направам. Ќе се симнам од креветов и ќе 
зготвам вечера, а утре ќе ги испратам во училиште, па 
ќе одам на работа. Така е редот.
	 Елизабет порано готвеше, и тоа многу добро. Ова 
беше во истиот период кога се интересираше за килими. 
Сè уште готви, нешто лупи, нешто подгрева. Нешто се 
стврдува, нешто друго омекнува; белото станува кафеа-
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во. Ја тера работата. Ама кога ќе помисли на храна, не ги 
гледа блескавите бои, црвена, зелена, портокалова, при-
кажани во Гурманскиот готвач. Наместо тоа, ја гледа 
храната како илустрација од оние статии во списанија-
та што покажуваат колку масти има во твојот појадок. 
Мртви бели јајца, бели ленти сланина, бел путер. Ко-
кошки, печено месо, стекови извадени од чисто сало. За 
неа храната сега има таков вкус. Сепак јаде, се прејадува, 
отежнува. 
	 Тивко тропање, чекор. Елизабет го спушта погледот. 
Во овалното огледало во дабова рамка над комодата гле­
да како се отвора вратата, ја гледа темницата од ходни­
кот, лицето на Нејт се подава како бел балон. Влегува во 
собата, кинејќи го невидливиот конец што таа вообича-
ено го оптегнува над прагот за да го спречи да влезе, а 
таа ја свртува главата. Му се насмевнува.
	 – Како си, љубов моја? – вели. – Ти донесов чај.


