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„Би ја зела слободата од секоја рака, како што 
гладен човек би грабнал корка леб.“

Госпоѓица Халдина
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На почеток, сакам да изјавам дека не ги поседувам оние воз-
вишени дарби на вообразба и живописност што би му помогнале 
на моево перо да му ја воплоти на читателот личноста на човекот 
што себеси се именуваше, според рускиот обичај, Кирил син Иси-
доров – Кирило Сидорович Разумов.

Ако воопшто некогаш сум ги имал дарбиве, во каков било об-
лик, тие се веќе одамна завеани под едно чудо зборови. А зборови-
те, како што е добро познато, ѝ се големи душмани на стварноста. 
Многу години бев наставник по јазици. Тоа е дејност што, порано 
или подоцна, станува кобна за секоја мера вообразба, остроокост 
и проникливост што може да ја поседува еден обичен човек. Се-
кој наставник по јазици го стигнува часот кога светот му станува 
само грамада од зборови, а човекот му се чини како обично сло-
весно животно што не се истакнува во многу нешта пред еден па-
пагал.

Според тоа, не би можел да го согледам господин Разумов 
или да ја одгатнам неговата природа со моќта на проникливоста, 
а уште помалку да си го претставам онаков каков што беше. Не 
би смогнал сили ниту да ги измислам голите факти од неговиот 
живот. Нејсе, мислам дека, дури и без реченово, оној што ќе ги 
чита странициве ќе ги распознае во приказната трагите на доку-
ментарност. И нема да згреши во тоа. Оти приказната се заснова 
на документ, а сиот мој придонес се сведува на познавањето на 
рускиот јазик, кое е доволно за тоа што сум наумил да го сторам 
овде. Документот, бездруго, прилега на бележник, на дневник, 
иако не е докрај тоа. Поголемиот дел од него, на пример, не бил 
пишуван од ден за ден, макар што сите белешки се датирани. Не-
кои покриваат цели месеци и зафаќаат десетици страници. Цели-
от почетен дел е навраќање, во наративен облик, на еден настан 
што се збиднал една година порано.

Овде мора да напоменам дека долги години живеев во Же-
нева. Цела една населба во тој град, со оглед на мноштвото Руси 
што живее во неа, се вика La Petite Russie – Мала Русија. Имав 
мошне широки познанства во Мала Русија во она време. Сепак, 
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признавам дека не го разбирам рускиот нарав. Нелогичноста на 
нивното поведение, произволноста на нивното расудување, за-
честеноста на вонредното – не би требало да му задаваат мака на 
еден зналец на толку граматики. Елем, тука мора да има нешто 
повеќе, некоја посебна човечка црта – некој од оние танки белези 
што се вон досегот на обичните професори. Она што не може да 
не го воочи еден јазичар е исклучителната љубов на Русите кон 
зборовите. Ги збираат, ги негуваат, но не ги трупаат в гради, на-
против – секојпат, во секоја доба се готови да ги излеат од себе со 
таков занес, во такво изобилство, напати и со таков усет за приго-
дата, што човек, како и со поразвиените папагали, не може да се 
одбрани од сомнежот дека вистински разбираат што зборуваат. 
Има некоја благородност во нивниот жар за говорење што сосема 
го изделува од обичната прикажливост, а сепак е толку беспри-
мерна, што е тешко да се оцени како речитост... Нејсе, мора да се 
извинам за оддалечувањево од темата.

Залудно би било да се испитува зошто Разумов го оставил за-
писов зад себе. Тешко е да се замисли дека сакал да го видат нечии 
очи. Тука си имаме работа со еден таинствен порив на човечката 
природа. Не сметајќи го Семјуел Пипс, кој на овој начин си пробил 
пат до бесмртноста, безброј луѓе – злосторници, светци, филозо-
фи, млади девојки, државници, па дури и обични билмези – воде-
ле лични записи – од суета, несомнено, но и од други, позагадочни 
побуди. Мора да има некоја чудесна, успокојувачка моќ во обич-
ните зборови штом толкумина посегнале по нив за да си го нај-
дат мирот. Бидејќи и самиот сум тивок човек, претполагам дека 
она по што сите вистински трагаат е некаква форма или, можеби, 
некаква формула на мирот. Во денешново време, луѓето бездруго 
копнеат по тоа. Сепак, одгатката на прашањето каков мир очеку-
вал да најде Кирило Сидорович Разумов кога го пишувал својот 
запис го надвишува мојот ум.

Останува фактот дека го напишал.
Разумов беше висок, строен младич, невообичаено црно-

мурен за Русин од централните области. Изгледот ќе му беше 
беспорно убав да го немаше чудниот недостаток на истанченост 
на цртите. Ликот како да му беше филигрански обликуван во во-
сок, дури и донекаде близок до складноста на класичниот обра-
зец, а потем принесен до оган додека не се изгуби сета острина 
на цртите со смекнувањето на материјалот. Но, дури и така, беше 
мошне личен. Држењето, исто така, му беше добро. Кога воде-
ше разговор, лесно го убедуваа аргументите и авторитетот. Кон 
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помладите земјаци, пак, се држеше како загадочен слушател – од 
оние што мудро ќе те ислушаат, а потем само ќе ја сменат темата.

Овој марифет, кој може да извира или од интелектуална не-
доволност или од непотполна верба во сопствените убедувања, 
му обезбеди на Разумов углед на длабокомислен човек. Среде 
мноштвото расприкажани брбливци, кои имаат обичај секојднев-
но да се исцрпуваат со вжештени расправии, на релативно ќут-
ливиот табиет, природно, му се припишува скриена моќ. Меѓу 
неговите колеги на Санктпетербуршкиот универзитет, каде што 
трета година студираше филозофија, Кирило Сидорович Разумов 
важеше за тврд орев и човек од доверба. Во земја каде што да се 
има мислење е престап казнив со смрт, а напати и со судбина по-
страшна од смртта, ова значеше дека нему можеше да му се дове-
рат забранети мислења. Го сакаа и поради љубезноста и молчали-
вата подготвеност да им се најде на колегите, дури и по цена на 
личната притеснетост.

Се претполагаше дека Разумов е син на некојси свештеник 
и дека е под закрила на некој истакнат благородник – можеби од 
неговиот роден, далечен крај. Но, неговиот надворешен изглед му 
противречеше на толку скромното потекло. Тешко беше да се по-
верува во него. Се ширеа и гласини дека Разумов е, всушност, син 
на убавата ќерка на некој свештеник, што, секако, ѝ даваше друго 
светло на приказната. Оваа теорија, исто така, ја правеше разбир-
лива закрилата на истакнатиот благородник. Сепак, никој не го 
истражуваше сето ова со лоши или со какви било други намери. 
Никој не знаеше и никому не му беше грижа за кој благородник 
стануваше збор. Разумов добиваше скромна но сосема доволна 
издршка преку еден таинствен адвокат, кој донекаде се однесува-
ше како негов заштитник. Одвреме-навреме, Разумов ќе се поја-
веше на вечеринка кај некој професор. Вон тоа, не беше познато 
дека има некакви други пријателски врски во градот. Редовно ги 
посетуваше задолжителните предавања, и универзитетското ра-
ководство го сметаше за надежен студент. Дома работеше како 
некој што сака да постигне нешто, но не се изолираше заради тоа. 
Секогаш беше достапен и немаше ништо тајно или прикриено во 
неговиот живот.
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Почетокот на записот на Разумов, всушност, се поврзува со 
убиството на еден истакнат државник – случај својствен за совре-
мена Русија, а уште посвојствен за моралната пропаднатост на 
едно угнетено општество во кое најблагородните човечки стре-
межи, копнежот по слобода, ревносното родољубие, правдољуби-
воста, милосрдноста, па дури и верноста на простодушните, пот-
клекнуваат пред нагоните на омразата и стравот, неразделните 
придружници на мачниот деспотизам.

Станува збор за успешниот обид за убиство од пред некол-
ку години на господинот Де П., претседателот на озлогласената 
Репресивна комисија, државен министер со огромна моќ в раце. 
Весниците креваа голема врева околу таа фанатична, теснограда 
фигура во униформа стежната од злато, со стуткан пергаментски 
лик, со безизразни очи посадени зад очилата и со Светопрокопи-
ев орден, обесен под сувата гуша. Се сеќавам дека едно време не 
минуваше месец без ликот да му се појави во некое од европските 
илустрирани списанија. Ѝ служеше на монархијата апсејќи, про-
гонувајќи и испраќајќи на бесилка мажи и жени, млади и стари, 
со сталожена, неуморна посветеност. Како заколнат приврзаник 
на самодржавниот поредок, беше готов да ја истреби од земјата 
секоја трага на слобода во јавните институции, а со безмилосниот 
прогон на младото поколение, како да сакаше да ја сотре дури и 
самата надеж за слобода.

Се зборува дека овој омразен човек имал премала вообразба 
за да биде свесен за пизмата што ја побудуваше. Тешко е да се по-
верува, но факт е дека преземаше незначителни мерки за својата 
безбедност. Своевремено, во преамбулата на еден прочуен држа
вен документ беше изјавил дека „мислата за слобода никогаш 
не ни постоела во Чинот на Создавањето. Разновидноста на чо-
вечките мислења не може да роди ништо освен бунт и безредие, 
а бунтот и безредието – во свет создаден за послушност и ред – се 
грев. Не Разумот, туку Власта е израз на Божјата промисла. Бог е 
Самодржецот на Вселената...“ Можеби човекот што го имаше изја-
вено ова верувал дека самите небеса треба да го заштитат во не-
говата безмилосна одбрана на самодржавието на Земјава.
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Будноста на полицијата, несомнено, го имаше спасено мно-
гупати, но кога го стигна кобната судбина, надлежните органи не 
можеа да го предупредат. Тие, впрочем, не беа свесни за никаков 
заговор против животот на министерот, до нив не беше стигна-
ло никакво навестување преку вообичаените канали за разузна-
вање, не видоа никакви знаци, не знаеја за никакви сомнителни 
движења или опасни лица.

Де П. се возеше кон железничката станица во двоспрежна, 
отворена санка, а неговиот лакеј и коларот седеа напред, на своја-
та седелка. Цела ноќ вееше снег, па коњите тешко се влечеа по 
патот, сè уште неизметен во раната утрина, низ виулицата што 
не стивнуваше. Сепак, некој сигурно ја имаше санката на нишан. 
Кога фатија лево за да завртат, лакејот забележа еден селанец 
како оди бавно по работ на калдрмата, со раце пикнати во џебо-
вите од кожувот од овча кожа и со глава скриена меѓу рамената 
под развеаниот снег. Кога санката го стигна, селанецот нагло се 
сврте и замавна со раката. Мигум се зачу ужасен тресок, грмеж 
чијшто одек го придуши виулицата. Обата коњи се ничкосаа на-
земи, мртви и испосакатени, а коларот, смртно ранет, се струполи 
од седелката со продорен крик. Лакејот, кој преживеа, не стигна 
да го види ликот на човекот во овчи кожув. Овој, откако ја фрли 
бомбата, се даде во бег, но кога виде како во виулицата толпа луѓе 
се збира од сите страни накај местото на експлозијата, веројатно 
помисли дека е побезбедно да се врати назад со нив.

Околу санката часкум се насобра возбудена толпа. Претсе-
дателот на министрите, кој се извлече неповреден во длабокиот 
снег, застана покрај разјачениот колар и зеде со слаб, безбоен глас 
да им зборува на луѓето: 

– Тргнете се, ве молам! Жив ви Бога, добри луѓе, тргнете се, 
ве молам!

Во тој миг, еден висок младич што стоеше сосем мирно под 
една капија, две куќи подолу, запруса по улицата и фрли уште 
една бомба над главите насобрани во толпата. Бомбата го пого-
ди токму министерот во рамо додека овој се веднеше над слугата 
што умираше, а потем му падна меѓу нозете, грмна со стравотна 
сила и го покоси на лице место, докрајчувајќи го ранетиот слуга 
и распарчувајќи ја празната санка додека да трепнеш. Со ужас-
нати писоци, толпата се распрсна на сите страни. Останаа само 
неколкумина што стоеја најблизу до министерот, мртви или на 
умирање, и уште еден-двајца што смогнаа малку да истрчаат пред 
да паднат.
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Првата експлозија собра толпа како со некаква вражба, а 
втората со иста брзина го опустоши друмот на стотици аршини 
во обата правци. Низ развеаниот снег, луѓето оддалеку го гледаа 
малиот куп тела исполегнати едноврздруго покрај унаказените 
трупови на коњите. Никој не се осмелуваше да пријде сè додека не 
догалопираа неколкумина Козаци од уличната патрола, кои сја-
ваа од коњите и фатија да ги превртуваат телата. Среде невини-
те жртви на втората експлозија, полегнати по калдрмата, имаше 
и едно тело облечено во селански кожув од овча кожа. Ликот му 
беше непрепознатлив, а џебовите на сиромашката облека му беа 
сосема празни. Тоа тело остана единственото чиј идентитет нико-
гаш не се утврди.

Тој ден  Разумов  стана во вообичаеното време и утрото го 
мина на универзитетот, слушајќи предавања, и извесно време ра-
ботеше во библиотеката. Првите неодредени гласини за некакви 
фрлени бомби ги чу на масата во студентската менза, каде што 
обично ручаше во два часот. Но, гласиниве се разнесуваа само со 
шепот, а згора стануваше збор за Русија, каде што не е секогаш 
безбедно, особено за еден студент, да се покажува преголем ин-
терес  за одредени шепоти. Разумов  беше од оние луѓе што, жи-
веејќи во време на интелектуален и политички немир, нагонски 
се придржуваат до обичниот, секојдневен тек на животот. Беше 
свесен за емоционалната напрегнатост на своето време, па дури и 
имаше некаков неодреден однос кон тоа. Сепак, главна грижа му 
беа работата, студиите и сопствената иднина.

Со оглед на тоа што формално и фактички немаше семејство 
(оти поповата ќерка одамна беше замината на оној свет), никак-
ви домашни влијанија не му ги обликуваа погледите и чувствата. 
Беше сам на светот, како бродоломник во длабоко море. Презиме-
то Разумов беше само етикета на еден осамен човек. Никаде дру-
гаде немаше сродство со некој друг Разумов. Потеклото најблиску 
му се одредуваше со податокот дека е Русин. Секое добро што оче-
куваше да му го пружи или ускрати животот можеше да произле-
зе единствено од таа врска. Ова огромно семејство страдаше од 
внатрешни раздори, па тој во мислите го одбегнуваше мегданот, 
како што кроток човек не зазема страна во жестока семејна кавга.

Враќајќи се дома, Разумов помисли дека сега, откако добро 
се подготви за претстојните испити, ќе може да ѝ се посвети на 
есејската тема на конкурсот што го распишуваше Министер-
ството за образование. Копнееше  по сребрениот медал. Имиња-
та на учесниците му се доставуваа лично на министерот. Самото 
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учество ветуваше благонаклоност во високите кругови, а тој што 
ќе добиеше медал можеше да смета на подобра служба по дипло-
мирањето. Понесен од мечтите, студентот Разумов беше забора-
вил на опасноста што демнеше над стабилноста на институциите 
што доделуваа награди и работни места. Но, кога се сети на ми-
натогодишниот победник, Разумов, младичот без корени, веднаш 
се отрезни. Тој и уште неколкумина се беа собрале во станот на 
другарот токму дента кога официјално го известија за постигна-
тиот успех. Беше тоа тивок, скромен младич. „Простете“, рече со 
лесна, извинувачка насмевка, земајќи си ја капата, „одам да купам 
вино. Ама првин мора да им испратам телеграма на моите. Ех! 
Старите сигурно ќе ги викнат на гозба сите комшии што живеат 
на дваесет врсти од нас“.

Разумов помисли дека за него нема нешто такво на светот. 
Неговиот успех никого не би израдувал. Сепак, не сеќаваше ни-
каква горчина кон својот старател благородник, кој, наспроти 
општото мислење, не беше провинциски велможа. Беше тоа, ни 
помалку ни повеќе, кнезот К., своевремено виден и влијателен 
светски човек, а сега, откако мина неговото време, сенатор што 
страдаше од костобол, кој сè уште живееше на висока нога, но во 
домашниот атар. Имаше неколку деца и жена, горда благороднич-
ка, како него.

За целиот живот, на Разумов само еднаш му се даде можност 
лично да се сретне со кнезот.

Беше тоа нешто како случајна средба во канцеларијата на 
адвокатот. Дента, кога дојде во договореното време, Разумов 
здогледа еден висок непознат човек со благороднички изглед, со 
седи, свилести бакенбарди. 

– Влезете, влезете, господине Разумов – воскликна ќелавото, 
ситно адвокатче со некаква иронична срдечност. Потем, вртејќи 
се покорно накај непознатиот, рече: – Ова е мој штитеник, ваше 
височество. Еден од најнадежните студенти на својот факултет на 
Петербуршкиот универзитет.

На свое големо изненадување, Разумов виде како кон него 
се протегна бела, складно обликувана рака. Збунето ја прифати 
– беше мека и млитава – и едновремено чу некакво снисходли-
во мрморење во кое ги улови само зборовите „задоволително“ 
и „истрајте“. Но, најмногу од сè го зачуди тоа што одеднаш јас-
но сети како белата, складна рака го стисна токму пред непо-
знатиот да ја повлече – беше тоа лесен стисок, божем некаков 
таен знак, од кој Разумов се стресе. Срцето за малку ќе му из-
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рипаше од градите. Кога го крена погледот,  незнајниот благо-
родник, поттурнувајќи го адвокатот настрана, излегуваше низ 
отворената врата.

Адвокатот извесно време претураше низ хартиите на бирото. 
– Знаете ли кој беше тоа? – праша наеднаш.
Разумов, кому срцето сè уште му биеше силно, ја заниша гла-

вата молкома.
– Кнезот К. Се чудите како ли залутал во дувлото на еден си-

рот адвокатски стаорец како мене, нели? Па, ете, и големите гос-
пода знаат понекогаш да покажат сентиментална љубопитност 
како и обичните грешници. Но, да сум на вашето место, Кирило 
Сидорович – продолжи смешкајќи се и особено нагласувајќи му го 
татковото име – не би се фалел многу со ова познанство. Тоа не би 
било паметно, Кирило Сидорович. Никако! Всушност, тоа би било 
дури и опасно за вашата иднина.

Ушите на младичот му гореа како оган, погледот му беше за-
маглен. „Тој човек!“ си велеше себеси. „Тој!“

Оттогаш Разумов се навикна со тој едносложен збор да си 
го означува во мислите непознатиот со седите, свилести бакен-
барди. Од тоа време, исто така, кога се шеташе низ поугледните 
градски населби, заинтересирано се загледуваше во раскошните 
коњи и кочии, со ливреите на кнезот К. на седалките. Еднаш ја 
виде кнегињата како слегува од кочијата и влегува во продавница 
во придружба на две девојки, од кои едната беше речиси цела гла-
ва повисока од другата. Светлите коси им паѓаа лесно по плеќите 
според англиската мода. Обете имаа ведри очи, носеа исти пал-
тенца, муфови и крзнени капчиња, а обравчињата и носињата им 
беа заруменети од мразот. Ја преминаа калдрмата пред него, а Раз-
умов си продолжи по патот, смешкајќи си се срамежливо. „Негови-
те“ ќерки. Личеа на „Него“. Младичот сети како го обземаат топли, 
пријателски чувства кон девојките, кои никогаш нема да дознаат 
дека тој постои. Наскоро ќе се омажат за генерали и за дворјани 
и ќе изродат свои ќерки и синови, кои можеби ќе го дознаат како 
некој знаменит, одликуван стар професор, можеби државен совет-
ник, некоја славна руска глава – ништо повеќе!

Сепак, да се биде макар и знаменит професор е нешто. Таква-
та препознатливост би ја претворила етикетата „Разумов“ во це-
нето име. Немаше ништо чудно во мечтата на студентот Разумов 
да се прослави. Вистинскиот живот на човекот е оној живот што 
другите, од почит или од природна љубов кон него, му го припи-
шуваат во своите мисли. На патот кон дома, оној ден кога беше 



18     Џозеф Конрад 

извршен атентатот на Де П., Разумов одлучи да се вложи со сите 
сили за да го освои сребрениот медал.

Качувајќи се полека до четвртиот кат, по нечистите скали на 
куќата во којашто изнајмуваше соба, беше полн со верба дека ќе 
успее. Победничкото име ќе осамне во весниците на Нова година. 
И при помислата дека „Тој“ најверојатно ќе го прочита, Разумов за 
миг подзапре на скалите, па продолжи нагоре смешкајќи си се на 
својата возбуда. „Само си сонувам“, си рече, „ама, во секој случај, 
медалот би бил солиден почеток“.

Со таквата намисла да ѝ се посвети на работата, топлината во 
собата му се виде пријатна и ободрувачка. „Ме чекаат четири часа 
добра работа“, си помисли. Но, уште не стигна да ја затвори вратата, 
кога се стаписа. Пред високата печка што сјаеше со белите плочки 
во самрачината, стоеше некаква црна, непозната фигура во долго, 
тесно кафеаво палто, преврзано со колан околу појасот, во длабо-
ки чизми и со мала капа од астраган на главата. Делуваше вито и 
воинствено. Разумов беше сиот зашеметен. Дури кога фигурата, 
приоѓајќи му два чекора, го праша со сталожен, мрачен глас дали е 
затворена влезната врата, Разумов смогна да проговори.

– Халдин!... Виктор Викторович!... Ти ли си?... Да, ја затворив 
влезната врата. Воопшто не очекував да те сретнам овде.

Виктор Халдин, еден од најстарите студенти на универзите-
тот, не беше познат по посветеноста на науката. Ретко можеше 
да се затекне на предавањата и кај раководството важеше за „не-
дисциплиниран“ и „проблематичен“. Но, меѓу колегите уживаше 
голем углед и имаше влијание врз нивните мислења. Разумов 
никогаш не се зближи со него. Се среќаваа напати на домашните 
вечеринки кај други студенти. Еднаш дури и поведоа расправа – 
една од оние бруцошки расправи за суштинските проблеми што 
им се драги на бурните младински умови.

Разумов посака Халдин да беше избрал друго време за да на-
мине на муабет. Се чувствуваше во добра форма за да се зафати со 
наградниот есеј. Но, бидејќи не можеше толку лесно да се ослобо-
ди од него, Разумов го покани да седне со гостопримлив тон и му 
понуди цигара.

– Кирило Сидорович – рече Халдин, симнувајќи си ја капа-
та од глава – јас и ти можеби не сме баш од истиот табор. Твоите 
гледишта се пофилозофски. Не си многу разговорлив човек, ама 
немам сретнато некој што се дрзнал да се посомнева во благород-
носта на твоите ставови. Имаш некоја карактерна цврстина што е 
незамислива без смелост.
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Разумов се почувствува поласкано и промрмори нешто сра-
межливо, дека му е многу драго што има такво добро мислење, на 
што Халдин крена рака.

– Тоа си го реков – продолжи – додека се криев во дрварни-
цата покрај реката. „Силен карактер има тој младич“, си реков, „не 
си ја расфрла душата пред секого.“ Отсекогаш сум ѝ се восхитувал 
на твојата воздржаност, Кирило Сидорович. Затоа се обидов да се 
сетам на твојата адреса. И ете, сум имал среќа! Баш кога влегував, 
настојникот на твојава куќа ја имаше оставено капијата и разго-
вараше со некој кочијаш преку улицата. Жива душа не сретнав на 
скалите. Кога се качив на твојов кат, ја забележав газдарицата како 
излегува од твоите соби. Не ме виде, си влезе кај себе, па се мушнав 
внатре. И еве, два часа сум овде, те чекам да се појавиш секој миг.

Разумов го слушаше вџашено, но пред да стигне да отвори 
уста, Халдин плавно додаде: 

– Јас го ликвидирав Де П. сабајлево. 
Разумов едвај го задржа в грло ужасот што сакаше да крикне 

од него. Чувството дека животот му е неповратно упропастен по-
ради поврзаноста со едно такво злосторство необично му изби во 
подбивен внатрешен извик: „Толку од мојот сребрен медал!“

Халдин почека малку, па продолжи:
– Ништо не кажуваш, Кирило Сидорович! Ти го сфаќам мол-

кот. Секако, знаејќи ги твоите студени англиски манири, не мо-
жам да очекувам да ме прегрнеш. Но, да ги оставиме твоите ма-
нири настрана. До толку имаш срце, не може да не си чул како 
се лелекаше, како заби крцкаа во земјава поради тој човек. Тол-
ку е доволно за да се закопа секоја филозофска надеж. Младите 
фиданки ги кастреше. Мораше да му се стави крај. Опасен човек 
беше, убеден во тоа што го прави. Ако продолжеше уште три годи-
ни, ќе нè вратеше педесет години назад, во крепосништво. Колку 
ли животи ќе сотреше само, колку души ќе испомреа за тоа време!

Неговиот отсечен, самоуверен глас наеднаш ја изгуби ѕвон-
ливоста и со тап тон додаде: 

– Да, брате, јас го убив. Не беше лесно.
Разумов клапна врз столот. Очекуваше секој миг толпа поли-

цајци да упадне во собата. Сигурно илјадници веќе го бараа чове-
ков што сновеше по неговата соба. Халдин продолжи да зборува 
со одмерен, сталожен глас. Одвреме-навреме ќе замавнеше со ра-
ката, бавно, без возбуда.

Му раскажа на Разумов како цела година си го мачел умот, 
како со недели око не склопил. Доцна претходната вечер, „извес-
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но лице“ ги известило него и „другиот“ за тоа како ќе се движи 
министерот, а тие си ги подготвиле „направите“ и решиле да не 
спијат сè додека не се заврши „работата“. Со „направите“ во нив, 
скитале по улиците под развеаниот снег, без да си разменат збор 
цела ноќ. Кога ќе наишле на полициска патрола, се фаќале еден со 
друг под рака и се преправале дека се пијани селани. Се тетераве-
ле и зборувале со зарипнати, пијани гласови. Со исклучок на овие 
чудни испади, сето време молчеле и не запирале со движењето. Сè 
им било однапред обмислено. Взори се упатиле на местото каде 
што знаеле дека санката мора да помине. Кога им се појавила во 
видикот, тивко се простиле и се разделиле. „Другиот“ останал на 
свијокот, а Халдин зазел позиција подолу на улицата...

Откако ја фрлил „направата“, отрчал, но за миг го навјасала 
испаничената толпа луѓе што се разбегале од местото по втора-
та експлозија. Се избезумиле од страв. Го искошкале бегајќи. Го 
забавил чекорот за да го одмине толпата, а потем свртел лево по 
некоја тесна уличка, каде што останал сам.

Се вчудовидел од леснотијата со која успеал да избега. Рабо-
тата била завршена, не можел да поверува. Не ѝ се предавал на 
речиси неодоливата желба да легне на калдрмата и да заспие. 
Но, брзо му поминала сонливата раслабеност. Го забрзал чекорот, 
пробивајќи се до еден од посиромашните делови на градот, за да 
го побара Земјанич.

Овој Земјанич, како што разбра Разумов, бил некојси селанец 
доселен во градот, сопственик на неколку санки и коњи, што ги 
изнајмувал. Халдин запре со раскажувањето за да викне:

– Каков светол дух е тоа! Каква смела душа! Најдобриот ко-
лар во Петербург. Си има своја тројка... Ех, тоа ти е човек!

Земјанич му рекол дека е подготвен во секое време безбедно 
да одвезе двајца или тројца до втората или третата железничка 
станица на некоја од јужните пруги. Но, немало време да го извес-
тат претходната вечер. Обично висел во некоја евтина крчма во 
предградието. Сепак, кога Халдин дошол таму, Земјанич го нема-
ло. Не очекувале да се појави дури до вечерта, па Халдин, обеспо-
коен, си заминал.

Забележал дека капијата на некоја дрварница е отворена, па 
влегол внатре за да се засолни од ветрот што бришел по пустиот 
широк друм. Големите квадратни грамади цепеници, затрупани 
со снег, наликувале на селски колиби. Отпрвин, чуварот што го 
нашол клекнат меѓу дрвата му се обратил пријателски – некое 
исушено старче, нагрнато со два дрпави војнички шинели еден 
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преку друг; збрчканото лиценце, преврзано под брадата и преку 
ушите со валкана црвена марама, му изгледало смешно. Одеднаш 
се смуртил и, од нигде-никаде, зел бесно да вреска:

– Фаќај си го патот, легачу! Ве знаеме ние вас, фабричките ра-
ботници. Види се, здрав, прав младич! Не си ни пијан. Што бараш 
овде? Да не мислиш дека ќе нè исплашиш? Губи се одовде сосе тие 
грди очи!

Халдин застана пред Разумов, кој беше седнат. Имаше некак-
ва надмена одважност во жилавата фигура со бело чело над кое 
стрчеше руса коса.

– Не ми ги бендиса очите – рече. – И... ете сум тука.
Разумов се напрегна да зборува смирено.
– Ама, простете, Виктор Викторович. Толку малку се познава-

ме... Не разбирам зошто...
– Доверба – рече Халдин.
Тој збор му ги запечати усните на Разумов, како некоја рака 

да му ја стисна устата. Во главата му вриеше од аргументи.
– И... ете си тука – процеди низ заби.
Другиов не ја забележа лутината во гласот. Во ниеден миг не 

се посомнева дека ја има.
– Да. И никој не знае дека сум овде. Ти си последниот во кого би 

се посомневале ако ме фатат. Тоа е предност, разбираш. На крајот на 
краиштата... кога зборувам со превосходен ум како твојот, можам 
да бидам отворен. Ми дојде на ум дека немаш никој твој... никој 
близок, никој што би пострадал ако ова некако се обелодени. Доста 
семејни огништа се веќе растурени во Русија. А и не гледам како 
воопшто би се дознало дека сум бил кај тебе. Ако ме фатат, знам 
како да си го држам јазикот зад заби, што и да ми прават – додаде.

Повторно фати да снове по собата, додека Разумов и натаму 
седеше како попарен.

– Помисли дека... – пропелтечи, речиси избезумен од огорче-
ност.

– Да, Разумов, брате. Еден ден и ти ќе помогнеш во изградба-
та. Ме сметаш за терорист, за рушител на тоа што постои. Но, имај 
на ум дека вистинските рушители се оние што го газат духот на 
напредокот и на вистината, а не одмаздниците што само ги уби-
ваат телата на крвниците на човечкото достоинство. Мора да има 
луѓе како мене за да го расчистат патот за трезвените мислители, 
за оние како тебе. Да, ние си ги жртвувавме животите, но сепак са-
кам да се избавам ако е можно. Не сакам да си го спасам животот, 
туку моќта да дејствувам. Во никој случај нема да седам мирен! 
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Слушај што ти велам, Разумов. Ретки се луѓето како мене. Освен 
тоа, уште пострашно е за угнетувачите ако злосторникот исчезне 
без трага. Тогаш си седат во кабинетите и палатите и треперат 
од страв. Сè што барам од тебе е да ми помогнеш да исчезнам. Не 
е голема работа. Само треба да појдеш таму каде што бев утрово, 
да го најдеш Земјанич и да му речеш: „На твојот познајник му тре-
ба санка впрегната со добри коњи, да го собере половина час по 
полноќ кај седмиот канделабар одлево на Корабељнаја, броено од 
горниот крај. Ако никој не се качи, заобиколи со санката еден-два 
блока и за десетина минути врати се назад на истото место“.

Разумов думаше зошто порано не го прекрати разговорот, зо-
што не му рече на човеков да си оди. Слабост или нешто друго го 
спречи?

Заклучи дека здравиот нагон беше тој што го спречи. Некој 
мора да го видел Халдин. Не е можно никој да не го забележал 
ликот и изгледот на човекот што ја фрлил втората бомба. Халдин 
беше воочлива личност. Илјадници полицајци сигурно го добиле 
неговиот личен опис уште истиот час. Секој миг опасноста на-
раснуваше. Ако го истера надвор, да скита по улиците, најпосле 
неминовно ќе го фатат.

Полицијата набргу ќе дознае сè за него. Ќе почнат да го ис-
тражуваат заговорот. Сите што некогаш го познавале Халдин ќе 
се најдат во голема неволја. Невнимателните искази, ситните 
факти, сами по себе невини, ќе се сметаат за злосторство. Разу-
мов се присети на некои нешта што ги имаше кажано, на гово-
рите што ги имаше слушано, на безопасните вечеринки што ги 
посетуваше – беше речиси невозможно еден студент да се држи 
настрана од таквите нешта без да им стане сомнителен колегите.

Се замисли себеси заробен во некоја тврдина, омалодушен, 
измачен. Си вообрази дека е протеран со административен указ, 
дека животот му е уништен, урнисан, без ронка надеж. Си прет-
ставуваше, во најдобар случај, како води беден живот под поли-
циски надзор, во некоја мала, зафрлена паланка, без пријатели да 
му помогнат во зорт или да сторат нешто за да му ја олеснат суд-
бината, како што бидуваше со другите. Другите имаа родители, 
браќа, роднини, познајници што беа готови да поместат ридови 
и планини за нив, а тој немаше никого. Судиите што изутрината 
ќе го осудеа, уште пред сонцето да зајде ќе заборавеа дека постои.

Си вообразуваше како младоста му минува во беда и изглад-
нетост, како му попуштаат силите, како умот му осиромашува. Си 
замисли како скита по улиците, свенат и парталав, како самотно 
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умира во некоја смрдлива шупа или на гнасниот кревет на некоја 
државна болница.

Се стресе. Потоа го обзеде горчлив спокој. Најдобро беше да 
не се пушта човеков на улица сè додека не му се укаже можност за 
бегство и така да се ослободи од него. Тоа беше сè што можеше да се 
стори. Разумов бездруго чувствуваше дека отсега нешто постојано 
ќе му ја загрозува сигурноста на самечкиот живот. Случувањата од 
вечерва можеа да се свртат против него секој миг, сè додека е жив 
човеков и додека опстојува постојниот државен поредок, кој во 
дадениот миг му се чинеше логичен и неприкосновен. Имаше не-
каква хармониска сила во него – наспроти ужасната дисхармонија 
што ја внесуваше Халдин со своето присуство. Го мразеше. 

– Ќе појдам, секако. Дај ми точни насоки, а другото препушти 
ми го мене – рече тивко.

– Ех, тоа ти е човек! Присебен, мртов ладен. Прав Англичанец. 
Од каде таква душа во тебе? Нема многумина такви. Знаеш, брат
ко, луѓето како мене не оставаат зад себе потомство, ама душите 
не им умираат. Ничија душа не умира. Секоја си го прави своето 
– оти, инаку, каква смисла би имале саможртвата, мачеништво-
то, убедувањето, верата, сите усилби на душата? Што ќе бидне со 
мојата душа штом ќе умрам кога ми е пишано – наскоро, можеби 
за многу кратко време? Нема да исчезне. Слушај што ти велам, 
Разумов, ова не е убиство – ова е војна. Војна! Мојот дух ќе про-
должи да војува во некоја друга руска снага, сè додека сета лага не 
се истреби од светов. Денешнава цивилизација е лажна, ама ново 
откровение ќе огрее од Русија. Ха! Ништо не кажуваш, скептичен 
си. Го ценам твојот филозофски скептицизам, Разумов, ама не ја 
чепкај душата. Руската душа што живее во сите нас. Таа душа има 
иднина. Има мисија, ти велам! Зошто, инаку, би се решил на ова... 
без око да ми трепне... како касап... среде сиве невини луѓе... да 
сеам смрт... баш јас! Јас... Јас ни мравка не би згазил!

– Потивко – остро го укори Разумов.
Халдин нагло седна, си ја потпре главата врз прекрстените 

раце и заплака. Долго липаше така. Самракот се беше згуснал во 
собата. Разумов, вкочанет во својата стушена замисленост, го слу-
шаше како липа.

Халдин најпосле ја крена главата, се исправи и со напор си го 
совлада гласот.

– Да, таквите како мене не оставаат потомство – повтори 
тивко. – Сепак, ете, имам сестра. Со старата живее, со мајка ми... 
Ги убедив да отпатуваат во странство годинава, фала му на Бога 
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Добра девојка е сестра ми. Никој на светов нема такви доверли-
ви очи како неа. Се надевам дека добро ќе се омажи. Може ќе има 
и деца... синови. Погледни ме мене. Татко ми беше провинциски 
чиновник со грст земја. Прост слуга божји – прав Русин, на свој на-
чин. Беше олицетворение на послушноста. Ама, јас не сум метнат 
на него. Велат дека личам на најстариот брат на мајка ми, офицер. 
Го стрелале во дваесет и осмата, во времето на Николај. Ти велам 
дека ова е војна, војна... Ох, Боже праведен!... Мачна е работава.

Разумов, седнат на столот и потпрен со главата врз раката, 
прозборе како од некој понор.

– Веруваш во Бог, Халдин?
– Се фаќаш за зборови што му се откинале на човека од ду-

шата. Што ти менува тоа? Како рекол Англичанецон: „Во сè има 
божја душа...“ Ѓавол да го носи, не ми текнува сега. Ама вистината 
ја кажал. Кога ќе ви дојде денот, вие, мислителите, не заборавајте 
на она што е свето во руската душа – помиреноста! Уважете го тоа 
во вашите немирни умови и не дозволувајте арогантната мудрост 
да ви го расипе она што душата има да му го порача на светот. 
Ти зборувам сега како човек со ортома околу вратот. Што мислиш 
дека сум јас? Бунтовно битие? Не. Вие, мислителите, сте вечни 
бунтовници против сè. Јас сум од оние помирените. Што направив 
кога тешкава работа стана неизбежна, кога сфатив дека мора да 
се изврши? Ликував ли? Се погордеав ли со мојата намисла? Се 
обидов ли да ѝ ги одмерам вредноста и последиците? Не! Се поми-
рив. „Нека биде според божјата волја“, така си реков.

Халдин со целата должина се фрли врз креветот на Разумов 
и, покривајќи си ги очите со грбот на дланките, целиот се вкочани 
и замолкна. Ни здивот не му се слушаше. Мртва тишина царуваше 
во собата сè додека Разумов не изусти тешко во мракот:

– Халдин.
– Да? – одговори овој подготвено. Сега веќе беше сосем не-

видлив на креветот, каде што лежеше без воопшто да мрдне.
– Нели е веќе време да појдам? 
– Време е, брате – се огласи Халдин, кој лежеше во мракот и 

зборуваше како во сон. – Време е судбината да се стави на испит.
Замолкна, а потем даде неколку прецизни насоки со истиот 

тивок, безбоен глас на човек во транс. Разумов се подготви за за-
минување без да изусти збор. Кога ја напушташе собата, гласот од 
креветот рече по него:

– Господ нека е со тебе, тивка душо.
На одмориштето, движејќи се бесшумно, Разумов ја заклучи 

вратата и го мушна клучот в џеб.


