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Бледата смрт

Гроб бр. 555 / видете и под А (Алмквист), како и под 
Х (Хартман)

Опис на работно место*/ офиц. г. Фриш, Heerdenthor 
Friedhof, Бремен/ гроб бр. 555, проф. Карл Вестерман/ К. 
Ј. Л. Алмквист, † 26 септември, 1866 г., Humatio pauperis, 
необележан гроб, североисточен сектор, Малото поле. 
30 септември/ Exhumatio 12 окт. Ковчегот е отворен 
за поз. идентификација, Марија Алмквист (ќерка) + 
портландски камен++инскрипција: Карл Јунас Луве Алм-
квист/ Tempus omnia revelat (времето открива сѐ) на ла-
тински. Церемонија, едноставна = 15 марки, 7 шилинзи.

Нова бел. окт. 1901 г. / гроб бр. 555 Exhumatio 12, 
офиц. г. Мулер, гробот затворен/догов. усл. Ковче-
гот отворен на 27 окт. Посмртните останки провере-
ни, Heerdenthor Friedhof, г. проф., Карл-Ото Хартман**/ 
посмртните останки пратени во Шведска на 6 ноем. 
1901 г.

* Регистарска картичка, Heerdenthor Friedhof (пре-
вод од германски)

**касета, писмо, прилози, Heerdenthor Friedhof
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Писмо до г. Себастијан Венгер, Фридрихштрасе бр. 
12, Берлин. Архивирано под Х, Хартман, Карл-Ото, док-
тор по медицина, професор по патологија, Бремен.

15 април, 1902 г.

Венгер, најдобар шура!
Неколку зборови напишани набрзина на фериботот 

за Хелголанд! Двајцата сме многу среќни што си повтор-
но дома, во својот дом на Фридрихштрасе! Како беше во 
Америка, во Бостон? Те фаќаше ли често морска болест? 
Ќе раскажеш сѐ кога ќе се видиме, што, се надевам, ќе 
биде набргу. Дома сме повторно најдоцна до понедел-
ник, може и порано, ако успееме. Прости за дамките 
мастило, но убавиот морски ветар постојано си игра со 
мојата капа и со капутот на Розали, а Ланге Ана веќе се 
гледа! Ќе продолжам да ти пишувам во пансионот, вед-
наш штом Роза ќе се смести во солариумот!

Подоцна, од собата. Како што, сигурно, се сеќаваш, 
во нашиот убав мал град, во средината на мај, пристигна 
барање од Стокхолм. Писмо со седум раскошни потписи 
од Кралската академија, сѐ многу симпатично и фино, и 
der Geist беше дали може да примиме еден од шведски-
те литерарни големци во нашата црква Heerdenthor 
Friedfhof и дали за разумна компензација би го спуштиле 
трупот? Vielen Dank!

Да, сигурно знаеш дека си ја олеснувам касата испи-
тувајќи трупови на Фридхоф − впрочем, тоа ми дава 
можност да се усовршам во областа на патологијата и 
нејзините изопачености; тогаш Х. Ф. ќе ги прими и не-
среќниците од душевната болница и од градскиот за-
твор. Не, тој гроб не беше вмешан во правни постапки, 
барем не како што стоеја работите, затоа што дури и 
Карл Јунас Луве Алмквист навистина да бил баран, ку-
триот професор умрел во беда, па процесот застарел. Да 
преминеме на суштината. Да, знам дека ти се возбудли-
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ви По и Хофман, па затоа ќе ти сервирам една необична 
приказна.

На 25 октомври 1901 година, добив порака од гос-
подинот Мориц Мулер, господинот што се грижи за де-
ликатни работи како што се отворањата гробови, дека 
моите услуги му се потребни на Х. Ф. Претпоставував 
дека се работи за гробот на Алмквист, па затоа во тор-
бата мудро ставив едно шише карбол против старите 
инфекции, во случај сандакот да се наоѓа во североис-
точниот сектор, како што покажуваа картите, на исто 
место со жртвите на колера во Бремен. Да, впрочем, са-
кав да дознаам од што, всушност, починал човекот, но 
во сертификатот го пишуваше само зборот Sehnsucht, а 
тоа уште повеќе ме излудуваше. Вечерта, на 27-ми, јас, 
господинот Мулер и мојот асистент, Макс Фјукс, изле-
говме на терен. Имаше бура и пороен дожд и моравме да 
одиме многу далеку само со фенери; вистински мокра 
прошетка по длабоката кал, бидејќи целиот североис-
точен сектор на Фридхоф е во преобразба. Господинот 
Мулер водеше, со фенерот за во бура, кој се клатеше над 
неговата глава. Несреќниот Макс за малку ќе паднеше 
во дупка крај еден тесен премин, но лично долупотпи-
шаниот го спаси во последен момент! Е. Т. А. Хофман не 
би можел да ја наслика подобро таа сцена, гарантирам!

На местото нѐ чекаа двајца гробари, двајца чесни 
мажи, кои веќе го беа ослободиле ковчегот и внимател-
но врзале платно околу јамата, во случај да мораше да се 
извади на отворено. (Нема да те заморувам со приказни 
за гасови и слични непријатни работи!) Еден од мажите 
веднаш ме повлече настрана и промрмори дека ова, бо-
гами, веќе било отворано, но јас го смирив велејќи дека 
веќе знам, дека е евидентирано. Кутриот Макс мораше 
да скокне долу во гробот за да ја процени состојбата на 
дрвото. Ќе можеше ли да се подигне? А сега, шура, стиг-
нав до интересното...
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Ковчегот навистина бил отворан, а потоа затворен 
толку немарно, што краевите не беа преклопени и мал 
процеп темнина демнеше кај десната рамка. Макс ми 
викна, господине доктор Хаааартмааан!, го позајмив 
фенерот од господин Мулер и самиот се симнав во гро-
бот додека ветрот виеше низ платното како илјада ѓаво-
ли. Немаше веќе шрафови во дрвото, а на грубата плоч-
ка беше врежано името Карл Вестерман, nom de plume 
под кое кутриот професор бил закопан речиси четири-
есет години претходно. Не ќе имаше чудно во тоа, да не 
беше толку свежо врежаното дрво што се појави јасно 
(!) на светлината од фенерот. Го повикав господинот Му-
лер, дали сме на вистинското место?, додека Макс вни-
мателно бараше подотворен дел од капакот. Не одеше.

Се сеќаваш ли на сите приказни за духови што си 
ги раскажувавме на Вангероге, Розали, ти, јас и малиот 
Liebchen? Ти гарантирам дека сите тие ми се појавија в 
глава во тој миг, непоканети и недобредојдени. Ме вика 
Роза! Повеќе подоцна.

Штотуку јадевме чадена харинга, пире од компири 
и кисела зелка со павлака, ги заливме со светло пиво и 
сѐ се измеша, па срцето бие, а стомакот клокоти. Убавата 
Роза е убедена дека воздухот тука надвор ќе ни дојде до-
бро, а јас не ѝ противречам на својата паметна сопруга.

Гроб број 555. Да, таму бевме и есенската бура дивее-
ше бесно над нашите кутри глави. Dies iræ, денови лоши! 
Добриот Мориц Мулер беше клекнат зад платното, вни-
мателно обидувајќи се да се симне во гробот. Пример за 
искуство, nicht wahr? Тешката земја испушташе богат же-
лезен мирис − сосем сигурно беше дека доаѓаше од сите 
тела што црницата ги принудила да се распаднат и Макс 
Фјукс, кој сѐ уште беше зелен во лекарската дејност и нов 
во еснафот на ископување гробови, се бореше да не преб-
леди не гледајќи ни десно ни лево во хумусниот насип. 
Во меѓувреме, обајцата цврсто го зграбивме капакот и 
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влечевме, но дебелата штица не се мрдаше, како некоја 
невидлива сила да ја држеше одоздола...

Во тој мрачен миг, почна да истура и, небаре вода-
та  имаше некаква магична моќ, дрвото попушти, капа-
кот се отвори, бам! И го повлече кутриот Макс со себе. 
Едно време ползеше на сите четири, покриен со земја, 
со очите и устата ganz заѕидани, како вистински Голем. 
Господинот Мулер го сврте грбот. Јас го спуштив фене-
рот. Раката ми се тресеше. Срцето биеше. Се подготвив 
за страшна глетка, но во сандакот немаше никаков труп, 
ниту каква било трага од него, немаше ни професор ни 
ништо. Наместо него, имаше послано, по целата должи-
на, убав, светлозелен сомотски фустан. Кафе и коњак во 
салонот, Карл-Ото!, викна Розали.

Фустанот не беше единственото нешто во ковчегот. 
Имаше и една едноставна марама за забрадување, ти-
пична за слугинки, врзана во јазол, и нешто што личеше 
на ракопис, сосем сув, како да не лежел во гробот по-
долго од неколку часа. Можеби и беше така, иако двајца-
та мажи кажаа дека земјата била недопрена, а црницата 
убаво притисната врз капакот на ковчегот. Ете, тоа беше 
мистерија, lieber Венгер. Дали се симнал некој мајмун, 
како на Ру Морг, или некое лакомо суштество со срце 
на крт и волчешки ум? Како и да е, пикнав сѐ во својата 
чанта, а потоа гласно и вознемирувачки им извикав на 
другите: Местово го посетиле крадци на трупови! Гро-
бот е празен! Тоа го придвижи Мориц Мулер, Хердентор 
Фридхоф беше во неговото даночно подрачје, а трупот 
негова одговорност. Со неочекувана подвижност и со 
мачешки скок се спушти кај ковчегот и зеде да го чука 
и да го испитува секој милиметар со врвовите од прсти-
те − еве го последниот и најголем куриозитет; како на 
опрема на магионичар, недостигаше дното на ковчегот 
− имаше четири места на пробивање и една тврдоглава 
штица, ништо повеќе.
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Срам да му е на раскажувачот! Имаше продолжение. 
Розали си легна и, всушност, ми беше срам да го пишу-
вам ова гледајќи го нејзиното мило, наивно лице како, 
заспано, длабоко дише на навлаката на перницата. Вен-
гер, сѐ се врти околу животот и сопственоста! Нели е 
така, мил мој шура, кога правиш компромис со доброто 
и со злото? Не, не плаши се, не сум убил никого, само на-
правив eine kleine измама, која не повреди никого, може 
слободно да ми веруваш.

Два дена по нашиот дебакл на црковните гробишта, 
импозантната фрајла Елен Кеј им напиша писмо на 
градските власти во кое се распрашуваше како се одвива 
работата во врска со честа на Алмквист. Каде се наоѓа-
ат сега посмртните останки? Дали може да се нарача-
ат одар и превез, бели лилии, туберози, венци, перјаници 
и шест бели коњи за поворката до Солна? Прашањето 
ми беше препратено мене. (Розали секогаш ги има сите 
книги на Киз на наткасната, па можеш да замислиш како 
се накостреши кога слушна за писмото. Aber der Almqvist, 
was ist er? Ein Erlkönig? Што требаше да им одговорам на 
фрајла Кеј и на мојата сопруга? Дека професорот Алмк-
вист избегал, но оставил фустан зад себе? Nein, не мо-
жам така да сторам. Мојот плен беше на клиниката, сѐ 
уште беше во торбата и првин сакав да го испитам.

Почекав до доцна во ноќта. Макс Фјукс од ноќта од 
бурата лежеше дома со неврастенија, требаше само да 
почекам да замине чистачката, госпоѓа Луст. Во девет 
часот си замина, „професионално“ трескајќи со кофата 
и со метлата.

Почнав со фустанот. Како што реков, беше убав, но 
многу старомоден. Помислив дека можеби е театарски 
костим, бидејќи платното беше светликаво и дебело, 
како некоја сирена или шумски дух уплашено да ја ста-
виле својата кожа во моите треперливи раце. Кај декол-
тето, на местото на срцето, висеше отшиен конец, како 
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нешто да недостигаше. Го ставив фустанот настрана и 
внимателно ги натопив рацете во шпиритус пред да му 
се нафрлам на платното. Излезе дека се работи за Горди-
ев јазол и, откако се борев со него половина час, ги зедов 
ножиците и го исеков. Сец! Од едноставното платно из-
лезе еден бисер, преубав и прекрасен. Не беше целосно 
тркалезен, туку во форма на капка. Вредеше цело богат-
ство, Венгер! Никогаш не сум имал такво нешто и еве 
сега го имав и ниту една жива душа не знаеше за него, 
освен јас, освен сега ти... Сѐ што виде Мориц Мулер беше 
празна кутија, срам, скандал. Нешто за што се молчи, 
nicht wahr? Но, не беше само бисерот во платното. Малеч-
ко парче хартија, слично на лиска, беше свиткано околу 
богатството. На него имаше нешто напишано, зборови, 
една реченица, која подоцна ми ја протолкува нашиот 
пријател Ричард, филологот. Пишуваше: За татко ми, 
ако го имам. Нели е ова како Хофманова гатанка?

Долго седев со бисерот в рака и чувствував како 
сомотското срце се стоплуваше. Всушност, беше како 
да ми пулсираше слабо, сепак јасно, во раката, слично 
како срце на жаба. Јас и ти си припаѓаме, шепотеше тоа 
во ритам. На тркалезниот образ имаше мала црна точка, 
знак на убавина, како зрната што понекогаш ги вадев од 
кожата на јавачите во чест на свети Хуберт. Каков беше 
неговиот историјат?

Отидов до тоалетот, го измив лицето со студена 
вода и, кога се погледнав во огледалото над мијалникот, 
преку очите го гледав сивкавиот сјај на бисерот, како и 
да трепкав. Беше четири часот наутро кога конечно се 
разбудив од длабок сон и во бунило решив да организи-
рам tête-à-tête средба со господинот Мулер.

Најдовме соодветен мртовец во подрумот на град-
скиот затвор. Блед и опустошен маж, крш, кој умрел 
само седмица претходно, но телото беше толку униште-
но, што можеше да биде старо и половина век. Белегот 
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околу модроцрниот палец покажуваше дека се работи 
за убиец што убил во афект или, едноставно, убиец? 
што ја удрил жена си со секира по глава и во истиот миг 
умрел од срцев удар, но никој не знае дека мускулите и 
нервите се здрвуваат неволно и мажот веќе бил мртов 
кога секирата толку несреќно се лизнала. Секој што ви-
дел кокошка без глава како прави кругови ги разбира 
правните и галванските работи, но не е спорно дека бил 
мртов. Додека бил жив, се викал Франц Екер, а сега тре-
баше да го смени името и да се вика професор Алмквист 
и да биде образован маж!

Го облековме во елек и црн капут со дворедно закоп
чување, го исчешлавме со паста од цинк и го ставивме 
во убав полиран ковчег во собата до котелот и, кога 
една седмица подоцна, четири господа под дејство на 
пунч дојдоа од Стокхолм, го предадовме свечено наши-
от Франц и добивме уплатница од триста марки како 
замена, како и лична и срдечна благодарност од Фрајхер 
фон Хеиденстам oder so... Не го ни отворија сандакот.

Се прашуваш за ракописот и за бисерот... Да, го прет-
ворив во златен приврзок и сега свети на градите на моја-
та Розали кога одиме на театар или се социјализираме во 
нашиот мал град. Роза се шегува и вели дека бисерот е 
најден во песокот на Вангероге, па летово таму ќе има на-
вала. Ракописот што го преведе Ричард ќе ти го пратам 
по ова писмо, бидејќи ти, Венгер, кој си по литературата 
и учен човек, подобро ги разбираш овие работи од еден 
обичен државен медицински работник кому му одговара 
да одмора во der kleine Welt. Можеби го знаеш професорот 
Алмквист од претходно? Приказната се вика Lacrimosa, 
што значи „солзи“, и е чудно и многу тажно лирско дело.

Твојот сакан шура, Карл-Ото Хартман.
П.С. Те поздрави Роза! Deinde Scriptum
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Lupus in fabula − во куќата на 
господинот Рос

Човек е токму тоа што се претставува дека е, крал 
или парталко, приглуп или паметен. Нели е тоа чуде-
сен однос? Искажаното станува како туниката на Несос 
во животот, платното на старата приказна сокрива кој 
навистина си. Тоа е како да се гледаш во искривено огле-
дало, секогаш со внимателно подредени црти на лицето. 
Сликата личи на тебе, но не покажува ништо повеќе.

Слабо се слушаше железниот звук од камбаните 
во средновековната кула на Сан Лоренцо. Беше плад-
не. Смртоносна треска коси во квартот на сиромасите 
и уплашени луѓе се собираат крај катедралата за да го 
смилуваат светецот, иако беше најтоплиот час од денот. 
Одамна се немав осмелено да одам таму преку ден. Само 
ноќта е нежна со моите изгорени очи. Молитвите ги чу-
вам за себе и денес очекувам гостин. Можам оддалеку 
да го видам младиот човек, поточно неговата светла 
летна шапка на стрмните угорнини на Ла Суперба. По-
веќе знам одошто гледам дека секој чекор предизвикува 
одрони по угорницата, остри стрмнини што се залету-
ваат по напукнатите камења пред да исчезнат во дла-
бочината. Патот до мојата куќа минува преку стрмни 
теснеци, дури ни сенилните магариња не се осмелува-
ат да се качат нагоре. Прашливи цитронски дрвја висат 
над полусрушени тераси, како корењата очајнички да се 
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обидуваат да ја задржат земјата со сиви прсти. Лавро-
вите дрвја и мимозите ткаат густи, дрвенести грмушки 
што убаво мирисаат, но се непробивни. Вилата е зад по-
следните делови на Апенините и планината има свои 
бастиони. Ова е кралство на дивите мачки, на планин-
ските разбојници, на златните орли. Тука ништо не вле-
гува без прво внимателно да се тестира, а лозинката е 
добро изгребана кожа.

Го изострив видот. Младиот човек носи торба, пло-
ската актовка. Да не е биографот на татко ми? Ако не е, 
тогаш зошто доаѓа? Добив само писмо со раштркан пот-
пис што едвај го толкувам.

Камбаните се смирија, dolce, како да се сомневаа 
дека некој воопшто ги слуша. Трепкав со сувите очи. 
Врелиот летен воздух предизвикува сенишни слики 
над Џеновскиот Залив. Далечните бродови поминуваа 
слободно крај крајбрежните артилериски единици на 
Сан Џулијано и, наместо да пукаат, труповите и едрате 
се распаѓаа во ништавилото, во водата и морската сол 
на армадата на кралот Нептун, кој плови без човечки 
екипаж. Крилјата на морските птици сечат право низ 
измаглицата. Слаб ветар поспано се движи низ старите 
лози што ја врамуваат мојата тераса. Ветрот го оддуву-
ва писмото од мојата рака и го спушта наземи, од што 
преплашено се штрекнува од сон старата мачка. Баст 
не се буди толку лесно, не од шушкањето на едно пар-
че хартија или од ветувањето на гласник од заборавени 
земји. Еве го, подзастана. Ја извади шапката, го извади 
марамчето и ги избриша челото и темето. Да, навистина 
е топло, гледам според светлината. Бела, бела. Има гола 
површина горе на главата, Лисандер. Знаеш, ми текна 
на името кога престанав да се трудам да се сетам. Така 
е секогаш... Не сум веќе толку млад или предвреме сум 
остарел од грижи, напор и битки. Се случува. Лисандер 
беше командант на флотата на Спарта, па можеби по-
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грешно видов. Дали навистина сенишна армада дојде 
на пристаништето. Наскоро ќе се искачи горе. Како да се 
претставам? Како господин Рос, секако.

Пиевме чај во салонот. Претпочитав нешто поже
стоко, но треба да ми биде трезна главата. Софија неза-
доволно ги влече нозете од кујната до салонот и мрмори 
неразбирливи забелешки. Се ниша телото со тешките 
колкови. Не е навикната на гости. Таа и нејзиниот син 
Нино ми помагаат со најголемиот дел од основните жи-
вотни потреби, готвењето и нечистите алишта. Тие се 
едноставни луѓе што сакаат да се заморуваат со топли-
ната, ветрот и дождот и љубезно ме оставаат намира со 
моите чудни книги и сеќавања. Сега исчезна налутено во 
кујната. Ни остави чинија тврди, бели колачиња праве-
ни во облик на светци. Зедов едно колаче San Bartolomeo, 
го натопив слаткото печиво во чашата и го оставив да 
ми се стопи на јазикот. Часовникот над каминот чукаше 
сувопарно, во салонот, зад полузатворените капаци на 
прозорците, беше самрак. Лисандер седеше на минде-
рот со колената споени како нетрпелива девојка што 
го чека својот свршеник. Чевлите беа лошо деформира-
ни и прашливи од долгото искачување, костумот беше 
мокар, а бојата уништена од пот. Сепак, не е Спартанец. 
Си дозволив да се опуштам, но не премногу. Лисандер 
нервозно го прочисти грлото, ја спушти шолјата на та-
цната и порцеланот вознемирувачки тропна во тиши-
ната. Мачката што беше засолната во постелата изеде-
на од молци повторно се измолкна на сонце. Јас чекав  
трпеливо.

− Вартоломеј го одрале жив, го знаевте ли тоа, про-
фесоре Лисандер? − При таа изјава го подигнав полуизе-
деното колаче, бел човек без глава. Уништен. Лисандер 
се насмевна нервозно. Ги стави шолјата и тацната на 
расклатената маса. Чудно беше да се зборува шведски, 
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зборовите беа тешки и несмасни. Го пикнав остатокот 
од колачето в уста и го голтнав без џвакање. Ете така. 
Христовото тело. Софија ќе се прекрстеше да можеше да 
ме чуе како размислувам.

− Многу љубезно од вас што ме примивте, господи-
не Рос − рече конечно Лисандер.

Кимнав охрабрувачки, чекав да продолжи.
− Разбрав, сте го познавале нашиот голем писател? 

− Почекав, не реков ништо.
− Творецот на „Трнливата роза“, Алмквист?
− Да, точно. − Зедов уште еден светец, овој пат по 

случаен избор. Лисандер нервозно ги следи моите дви-
жења. Има нешто невкусно во неговата ревност. Како 
алчноста кај некој што никогаш не бил сит, што никогаш 
не се стоплил. Човекот е блед како мртовец и посивен 
во лицето, освен црвената трага над високото чело, каде 
што се триела шапката. Можеби не сакам да се гледам 
во огледало... Повторно го спуштив колачот на чинија-
та, згрозен од претераната блажина. − Да, навистина го 
познавав Карл Јунас Луве Алмквист. − Повторно настапи 
тишина.

− Може да прашам повеќе за вашето... познанство? 
− Лисандер ја фати актовката и ја отвори за да фаќа бе-
лешки, да пишува историја.

Размислував малку пред да одговорам. Да речеме, 
минатото е во моја сопственост сега.

− Алмквист ми го даде животот, ме научи сѐ и ми ја 
зеде љубовта на животот − реков конечно. − Го мразам 
поради тоа.


