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ЕДНОНАСОЧНА УЛИЦА

Оваа улица се вика улица Асја Лацис 
според онаа што како инженер

ја проби низ авторот
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БЕНЗИНСКА ПУМПА

	 Создавањето на животот во моментов 
е многу повеќе под власт на фактите 

отколку на убедувањата. И тоа на такви факти 
што никогаш и никаде не послужиле како ос-
нова врз која се засноваат убедувања. Во так-
ви околности, не може да се бара вистинската 
книжевна активност да се одвива во книжевни 
рамки – напротив, таа е чист израз на нивната 
јаловост. Значајното книжевно творештво може 
да проистече единствено од строгата размена 
меѓу дејствувањето и пишувањето; тоа мора 
да се развива во летоци, брошури, ревијални 
написи и плакати, скромни форми што подо-
бро соодветствуваат на нејзиното влијание во 
активните заедници, отколку претенциозниот, 
универзален гест на книгата. Единствено так-
виот моментален јазик се покажува делотво-
рен во сегашниов миг. Мислењата за широкиот 
апарат на општественото живеење се она што 
е маслото за машините: не може да се излезе 
пред некоја турбина и врз неа едноставно да се 
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истури моторно масло, туку се капнуваат не-
колку капки во скриените навртки и зглобови, 
кои мора добро да се познаваат.
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КИОСК ЗА ПОЈАДОК

	 Народното предание советува соништа-
та да се раскажуваат наутро, на празен 

стомак. Во таа состојба, штотуку разбудената 
личност, всушност, сè уште е под влијание на 
сонот. Зашто миењето ја изнесува на виделина 
само површината на телото и неговите видливи 
моторни функции, додека во подлабоките сло-
еви, дури и во текот на утринското чистење, сè 
уште опстојува сивиот самрак на сонот, па ја 
опфаќа дури и осаменоста на првите будни мо-
менти. Оној што се плаши од допирот со денот, 
без оглед дали тоа е поради страв од луѓето или 
поради желба за внатрешен мир, нема да јаде 
и со презир ќе го одбива појадокот. Така го из-
бегнува раскинот помеѓу светот на ноќта и све-
тот на денот. Тоа е претпазливост, која, во не-
достаток на молитва, може да се оправда един-
ствено со согорувањето на сонот во концентри-
рана утринска работа, но која инаку води кон 
нарушување на ритамот на животот. Во таквата 
состојба раскажувањето на соништата е кобно, 
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зашто човекот, сè уште половично заглавен во 
светот на сонот, со своите зборови го издава и 
потоа мора да ја очекува неговата одмазда. Ка-
жано со посовремен речник: тоа е предавство 
на себеси. Човекот ја напуштил заштитата на 
наивноста на сонот и им се предава на свои-
те сновиденија, иако не владее со нив. Зашто, 
само од другиот брег, од областа на денот, смее 
да му се обраќа на сонот неказнето, благодаре-
ние на меморијата. Таа оностраност на сонот 
може да биде досегната единствено по пат на 
некакво прочистување, аналогно на утринското 
миење, а кое сепак е сосем различно од него. 
Тоа поминува низ стомакот. Оној што со празен 
стомак зборува за сонот исто како да зборува за 
него сè уште спиејќи.
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БР. 113

Часовите што содржат облик
истекле во куќата на сонот.

	 Сутерен

	 Одамна го заборавивме ритуалот што 
управува со изградбата на куќата на 

нашите животи. Но, кога ќе дојде моментот 
таа да издржи напад и кога непријателските 
бомби веќе паѓаат, какви ненадејни, необични 
старини ни откриваат тие бомби во темелите 
на куќата! Што сè не било закопано и жртву-
вано со искажување волшебни формули, какви 
сè морничави реткости може да се најдат таму 
долу, каде што најдлабоките јами се сочувани 
за најсекојдневното! Во една ноќ исполнета со 
очај, се видов себеси во сон, плашливо обнову-
вајќи го пријателството и братството со својот 
прв другар од училишните денови, за кого веќе 
со децении не знам ништо и на кого дури и во 
овој момент одвај се сеќавам. Но, додека се 
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будев, ми стана јасно: она што чувството како 
експлозија го изнесе на виделина, всушност, 
беше трупот на тој човек заѕидан на тоа место, 
и требаше да се разбере дека оној што живее 
овде и сега во ништо не треба да е сличен на 
него.

	 Предворје
	 Посета на куќата на Гете. Не можам да се 
сетам дали во тој сон ги видов собите. Имаше 
само низа варосани ходници, како во некое 
училиште. Двајца постари англиски посетите-
ли и кустосот се статисти во сонот. Кустосот 
бара да напишеме нешто во Книгата на споме-
ни, која лежи отворена на пултот од прозорецот 
на најоддалечениот крај на еден ходник. Доде-
ка ѝ приоѓам, прелистувајќи ја, откривам дека 
во неа веќе се наоѓа моето име, испишано со 
големи букви, со невешт детски ракопис.

	 Трпезарија
	 Се сонував себеси во работната соба на 
Гете. Воопшто не беше слична на онаа во Вај-
мар. Пред сè, беше сосем мала и имаше само 
еден прозорец. Работната маса со една од свои-
те пократки страни допираше до ѕид што гледа-
ше кон единствениот прозорец. Покрај масата 
седеше поетот, веќе многу стар, и пишуваше. 
Стоев настрана, кога тој одеднаш прекина со 
пишувањето и ми подари мала античка вазна. 
Ја вртев во рацете. Во собата беше многу топло. 
Гете стана и влезе по мене во соседната просто-
рија, каде што беше поставена една долга маса 
за моите роднини. Но масата изгледаше како да 
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е наменета за поголем број луѓе отколку што 
ги имаше тука. Несомнено беше поставена и за 
предците. На десниот крај од масата, го зазе-
дов своето место покрај Гете. Кога завршивме 
со јадењето, тој со напор стана, а јас со гест го 
замолив за дозвола да го придржам. Само што 
му го допрев лакотот, заплакав од возбуда.
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ЗА МАЖИТЕ

	 Убедувањето е залудно.
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ЧАСОВНИК ШТО ПОКАЖУВА 
ТОЧНО ВРЕМЕ

	 За великаните, завршените дела се полес-
ни отколку фрагментите на кои работат 

цел живот. Зашто само послабиот, порасеани-
от, црпи неспоредливо задоволство од завршу-
вањето и се чувствува како со тоа одново да си 
го подарува себеси својот живот. За генијот, 
пак, секој вид прекин, па дури и тешките уда-
ри на судбината, доаѓа како благодатна почин-
ка среде макотрпниот труд во неговата лична 
работилница. И нејзиното маѓепсано опкружу-
вање тој го заокружува во фрагмент. „Генијот е 
трудољубивост.“
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ВРАТИ СЕ! 
СÈ ТИ Е ПРОСТЕНО!

	 Како некој што на вратило прави големо 
салто напред, така самите од себе, кога 

сме млади, правиме тркало на среќата од кое 
потоа, порано или подоцна, произлегува најго-
лемата судбина. Зашто, само она што сме го 
знаеле или сме го практикувале уште кога сме 
имале петнаесет години, еден ден ќе ја сочину-
ва сета наша attrattiva1. И затоа постои нешто 
што повеќе никогаш не може да се надомести: 
пропуштената можност да се побегне од роди-
телите. Таа препуштеност на себеси во тек од 
четириесет и осум часа, на таа возраст, ѝ овоз-
можува на животната среќа да се создаде онака 
како што се формира кристал од некој алкален 
раствор.

1 (итал.) Привлечност (прев.).
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ЛУКСУЗНО НАМЕСТЕН 
ДЕСЕТОСОБЕН СТАН

	 Единствениот задоволителен аналитич
ки приказ на стилот на мебелот во вто

рата половина на деветнаесеттиот век исто-
времено нуди и извесен вид криминалистички 
роман, во чие динамично средиште се наоѓа 
ужасот на станот. Распоредот на домаќинство-
то во исто време е и план за распределување на 
смртоносни стапици, а нижењето на собите ѝ 
ја пропишува на жртвата траекторијата на неј-
зиното бегство. Фактот дека ваквиот вид кри-
миналистички роман започнува со По, односно 
во времето кога таквите огромни станови одвај 
постоеле, не го докажува спротивното. Зашто 
големите писатели, без исклучок, ги изведува-
ат своите комбинации во свет што се создава 
по нив; па така, париските улици од песните на 
Бодлер, како и книжевните ликови на Достоев-
ски, не постоеја пред 1900 година. Граѓанскиот 
ентериер од шеесеттите до деведесеттите годи-


