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ГЛУШЕЦ

Антун Густав Матош

Doch merk’t vot andren Dingen
Wie unbedingt, uns zu bedingen

Die absolute Liebe sei!
Goethe

I

А сега да ти соопштам нешто што може-
би ќе те израдува. Драг Мишко, Бог ја 

благослови нашата љубов: бремена сум!
Овде го завршувам писмото, бидејќи мно-

гу се распишав. Се надевам дека ќе ми одгово-
риш веднаш.

Твојата
Глувчица.

Откако Милиновиќ го прочита тој чуден 
крај, го обзеде непријатен страв. Беше и малку 
суеверен. Значи, мрачните претчувства што го 
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преплавуваа во последно време не биле случај-
ни. Легна на диванот, нерасположено загледу-
вајќи се во шарата на плафонот. Од глупавите 
мисли го спаси тешкиот сон. Се разбуди дури 
во предвечерието, лесен и весел, а ненадејната 
вест веќе се беше престорила во спомен. Запа-
ли цигара и почна да пишува:

Драга моја Глувчице,
Виена, 3 мај 1897 година.

Твојата вест – да се изразам така – ме зачу-
ди. Не се надевав дека уште си толку наивна. 
Небаре едвај чекаше да ме збуниш со ова, на 
кое не се надевав ни во сон. Се чини дека сакаш 
да ме обврзеш и да ме присилиш да се оженам 
со тебе. Не сфаќаш дека тоа засекогаш би ме 
скарало со чичко ми, кој ми остана единствен 
роднина.

Прости ми за грубоста, но веројатно не 
сакаш да ми кажеш дека постоењето на тоа 
мало наметливо суштество стана физиолошка 
или „морална“ потреба? Биди како модерни-
те госпоѓи од високата класа по добивањето 
на нивното задолжително второ дете! Тоа не е 
никакво злосторство. Колку порано се решиш 
за мојот спасоносен совет, толку подобро е за 
тебе, а да не се споменувам и себеси. Најдобро 
би било да земеш неколку денови отсуство од 
чичко ти, божем одиш дома, па да дојдеш ваму, 
каде што ќе завршиме работа со помош на еден 
мој познајник, доктор Н., специјалист за тие 
работи. 
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Секоја чест на неговите родители, но се 
сомневам дека човечкиот род во нашиот на-
трапник ќе изгуби некаковси Аристотел или 
Рафаел.

Биди трпелива, моја мила Глувчице. Ти ка-
жав веќе дека не можам да се оженам уште две 
години. За некој ден ќе бидам во Араберг, па ќе 
се договориме како зрели луѓе, кога веќе сме 
осудени на тоа поради немилиот настан.

Твој
Михајло.

П. С.

Те молам, не ме нарекувај веќе Мишко или 
Мишкец. Тие кајкавски прекари не ми се многу 
прираснати за срцево.

Со писмово ти праќам и неколку книги 
преку чичко ми.

Го запечати, се проѕевна и застана пред 
елегантното огледало да се дотерува.

Снажно момче. Уреден и ситен како девој­
ка. Нема повеќе од шеесет килограми. Ја поми-
на дваесет и петтата година, а мазен е во лице-
то, нема ни влакно. Лицето му има маслинеста 
боја, чисто е и хипократски бледо. Впечатли-
вите темнозелени очи му се бистри и мирни 
како на егоист, а блескаат и пропаднале како кај 
мечтател. Дури кај усните тешкиот живот из-
браздил две тенки, но длабоки бразди. Густата 
долга коса, блескава и мека како свила, му паѓа 
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на темето неуредно како на некој виртуоз. Не 
се носи како конте, туку потсетува на елегантен 
глумец или сликар.

Родителите му починаа рано и не се сеќа-
ваше на нив. Татко му тргуваше со благосло-
вениот славонски даб и му остави двесте илја-
ди во пари, со кои управува чичко му Петар, 
краински капетан во пензија. Тој имаше убав 
имот близу Виена и прекрасна ќерка Јелка. 
Мајка му на Михајло беше сиромашна благо-
родничка од горнокарловачкиот крај. Се ома-
жи дури на триесетгодишна возраст, за стар 
човек, без љубов, а неколку месеци потоа по-
чина, раѓајќи го синот единец. Михајло секаде 
ги носеше нејзината златна гривна во облик на 
змија со смарагдни очи и огромниот медалјон 
со мајчината посивена фотографија, како амај-
лии. Често намуртено ја набљудуваше непо-
знатата госпоѓа во црн, свилен и голем кри-
нолин, со книга на крилото, нејзините бујни 
и кафени кадрици, полуотворената уста и за-
мислените очи. Речиси напамет ја научи един-
ствената книга со нејзиниот потемнет потпис: 
еден од првите броеви на книжевното списа-
ние Даница Илирска. Од мајка си ги наследи 
мечтателскиот нарав, аристократскиот изглед 
и гордоста, а од татко си трговската себичност 
и разбирањето на прозата. Истовремено, беше 
и дете и старец.

Гимназијата ја заврши со одлични оценки 
во загрепскиот Дворјански интернат, каде што 
силно ја замрази дволичноста. Рано почна да 
чита и читаше сè што ќе му паднеше под рака. 
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Веќе на шеснаесет години го имитираше Хајне: 
ги навредуваше блиските и кришум ги посету-
ваше забранетите места.

Еве го, сега, во Виена, каде што е на пракса 
како медицинар веќе шеста година. По неколку 
месеци живее како осаменик, посетувајќи само 
концерти и музеи, а кога лумпуваше, малку му 
беше и една недела. Беше многу кокетен. Се 
дружеше само со елегантни жени, од кои веќе 
искуси добар дел од нив. Беше надарен толку 
многу, што им завидуваше на среќните глупа-
ци. Немаше пријатели. 

„Се чудам“, пишуваше во својот дневник, 
„како им се верува на пороците, кои сè уште 
денес го мамат светот, бладајќи за некакво со-
чувство. Сочувството е варварска емоција што 
исчезнува пред образованието и развојот на по-
единецот. Токму затоа и апостолите на општата 
љубов се неморални без да го посакуваат тоа: 
речиси секогаш ѝ се заколнати непријатели на 
цивилизацијата.“

„Што е тоа патриотизам? Мамка со која 
енергичните софисти го ловат обичниот народ. 
Во политиката нема идеали. Постојана е само 
егоистичката последица на славољубието. Де-
нес, кога парите, струјата, списанијата, соција-
лизмот и економските интереси ги претвораат 
Европејците во еден народ, кога националниот 
карактер сè повеќе се губи – денес патриоти-
змот, како и религијата, се претвора во урнати-
ни. Што е тоа народ? Ист јазик – и ништо по-
веќе, т.е. нешто сосем споредно. Најинтересно 
е дека за патриотизмот најмногу се бучи онаму 
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каде што најмалку го има, на пример, во наша-
та блажена Хрватска, таа најжална дупка во 
Земјината вреќа.“ 

II

За три дена Милиновиќ доби одговор.

Драг Мијат,
Араберг, 5 мај 1897 г.

Го добив твоето кратко и сурово писмо. 
Боже, за какви само работи ме обвинуваш!

Твојот совет е добар, но не можам да се 
натерам да размислувам како тебе. Зарем тоа 
не би било убиство, што ќе ме следи до смрт-
на постела? Не, не можам да те послушам овој 
пат. Ми се чини дека со следењето на твоите 
благородни бесмислености во мене би згасна-
ла последната искра од мајчинското, човечко 
чувство. Не можам одново да те послушам, би-
дејќи знам дека поради „натрапникот“ би те из-
губила и тебе, моја единствена и последна љу-
бов! Боже, што ли дочекав! Со кое право, како 
некоја распуштеница, постара од тебе една го-
дина, се надевав дека ќе ме усреќиш? Ах, каква 
будала испаднав! Што ли ќе се случи со мене? 
Мијат, ќе ти кажам уште нешто, но нема да те 
растажувам без потреба. Знам дека си нерво-
зен. И без тоа ќе дознаеш сè...

Твојот господин чичко не насетува ништо 
зашто секое утро сама одам до поштата. Не 
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стравувај за мене: и да загинам, светот ништо 
нема да дознае!

Пишувам на чардакот. Овде е прекрасно! 
Во салонот Елка ја свири прекрасната Крајсле­
ријана од Шуман. Околу мене цути јоргован.

Господинот Милиновиќ оздрави, а Јелица 
веќе правилно пишува хрватски. Утрово бевме 
на гробот на твојата покојна стрина. Прекрас-
ни гробишта! Сместени се на ритче; покрај 
нив сонливо се извишува древна готска црква, 
а долу чади селото. И јас би сакала да почивам 
таму. Господинот капетан плачеше повеќе од 
Јелка и од мене. Вие момчињата им се подби-
вате на офицерите дека се мисири и што уште 
не, но во својата работа како дадилка се уве-
рив дека тоа се најчесните мажи. Угледај се на 
господинот Петар! Не ти верувам, сепак те са-
кам! Нежен си како крин, а убав и грозен како 
Луцифер. Иако понекогаш си лош, срцето ти е 
благородно – го чувствувам тоа. Не, не верувам 
дека би можел да ме уништиш. Нели, душич-
ке моја, ти не би можел намерно да ме упро­
пастиш?!

Читам песни, но во нив слабо го наоѓам она 
што го чувствувам. Боже, ама е прекрасно овде! 
Досега ниедна пролет не ме опила како оваа! 
Од езерцето во градината мириса на рибини 
крлушки, а од сочната виенска шума – на смо-
ла. Во воздухот бранува нешто медено – како 
сонцето да е златен лаворов цвет, а чистото 
небо – љубичица. Колку тој цвет е почудесен, 
толку повеќе ја чувствувам својата бескрајна 
несреќа и пустата осаменост. Ме измачуваат 
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тие млади бои, ме измачува нежниот пој на сла-
вејот, ме измачуваат задоволните човечки лица! 
Кога би умрела сега, сепак би ми било полесно 
одошто да умрам во зима или во здодевна есен. 
Ах, нека е проклет оној што прв излажа дека 
постои среќа! Еве, сами од себе, од перото, ми 
извираат стиховите што ми ги прати тогаш:

Сам на светов, самец без помош,
Сам лазам по мракот на оваа ноќ,
И издишувам со тешка злоба:
„Кога ќе чукне смртниот час, кога?“

Плачам, мил мој Мијат, и не можам пона-
таму. Овде човек не смее ни да се исплаче на 
раат!

Смилувај ми се, драг мој! Утеши ме, ду-
шичке моја! Биди милослив кон своето дете, 
ако веќе ме презираш мене! Имај барем трошка 
сомилост, те преколнувам во името на Бога!

Твојата жена
Љуба Колариќ

П.С.

Сега малку се потсмирив. Прости ми ако 
претерав. Ти благодарам за книгите. Кој би ре-
кол дека Србите имаат толку убави нешта! Јак-
шиќ е прекрасен, подобар од Прерадовиќ. Тие 
пишуваат на хрватски подобро од самите Хрва-
ти! Веројатно веќе го доби списанието Мати­
ца? Што велиш за Лесковар? 
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Дрдорам, како веќе да заборавив дека од 
твојот одговор зависи мојата судбина. Ех, што 
не бев како другите!

Збогум, срце мое!

Милиновиќ го прочита писмото еднаш, 
вторпат, третпат и напиша ново, тешејќи ја то-
пло и возбудено својата љубовница. Во први-
те мигови го занесоа несфатливата и небесна 
преданост, благородната љубов. Пишуваше 
дека трепери поради неа, ги опишуваше кобни­
те претчувства што – сигурно поради неа – 
деноноќно го задушуваа. Но, додека ја пишува-
ше нејзината адреса, се сети дека таа се препра-
ва, дека присилно е духовита за да го измами...

„Ако роди, мора да се оженам со неа пора-
ди детето. А дали го можам тоа? Таа може да 
ме интересира само уште две-три години. А ни 
сега не е толку убава...“

Во мислите му се појавија нејзините плеќи, 
широки како кај божицата Јунона, блескави 
како мермер и порцелан, прелевајќи се како се-
деф. Беа топли како свежо измолзено млеко, а 
на нив беше наденат силен врат со нежни пра-
мени... Се појавија рацете со прстени и преуба-
ви вдлабнатини, па главата со коса како гавра-
ново крило, густа како мов, па лицето, бледо 
од слатка среќа и страст, па очите, ох, очите 
длабоки како море, црни и занесни како пол-
ноќна радост, блескави и сетни како месечина! 
Пред очите му прелетаа девиците, со лица бели 
и росни како јоргован, а невиноста во нивните 
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очи се плавеше како мајчина душичка... Една од 
нив – кнегиња... Го љуби. Бегаат во Италија... 
Градат град на морскиот брег – ист како оној на 
сликата Вила покрај морето на Беклин. Ги пос-
лужуваат верни и неми Арапи, а тие двајцата 
шетаат низ бујниот парк, разговараат со Пан и 
со дријадите, си играат со делфините и со Про-
теј на топлата плажа. Сами се, заљубени и голи 
како Адам и Ева...

...И Милиновиќ се сети на бедната Глувчи-
ца во износена облека...

„Не ја сакам. Ја сожалувам. А тоа е ситни-
ца поради која не можам да го жртвувам својот 
мир, своите студии, својата иднина.“ 

И го искина првото писмо, и покрај тоа 
што нешто го боцна во срцето, и почна да пи-
шува ново:

Драга Глувчице,
Виена, 5 мај 1897 г. 

Многу се чудам – овде користам најблаг 
израз! – на претераната сентименталност и 
превртувањето очи во твоето последно писмо. 
Дрдориш како Јулија на Русо, а јас немам ни 
најмала волја да бидам Сен-Пре. 

Ти се допаѓа ли мај? Баш убаво! Мене про-
летта ми е здодевна како и сè друго што чес-
то се повторува. Уживам само во уметноста. 
Најслаткото блаженство го доживувам изгубен 
во своите мисли и во чадот од добра цигара во 
самотна соба. Твоето најново поетско возбуду-
вање е обична патолошка последица од необич-
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ната телесна состојба, од која треба што побрзо 
да се ослободиш. Тоа е причина за празните 
зборови што, признавам, ги има многу, па се 
надевам не си ги препишала. 

Ми се закануваш како Клара Милич1, која 
ја познаваш од преводот на Мишкатовиќ. Баш 
убаво! Само што сум премногу позитивен и не-
мам волја да бидам Аратов – ако не го грешам 
името на тој трансцендентален љубовник.

Ако го прифатиш мојот паметен совет, јави 
ми за да ти пратам рецепти, а ако не го прифа-
тиш – што не би ми било најдраго – дај отказ 
кај чичко ти и отпатувај во Хрватска. Таму ќе 
ти праќам сè што ќе ти треба. За една минута 
сладост, илјада денови жалост... Еве, и мене 
ми извираат туѓи стихови од перото!

Многу ти благодарам за книгите. Романот 
на Лесков е одличен. Огромен ефект има не-
говиот наслов. Кај нас уште царуваат Хамлет 
и Шопенхауер. Загрепчаните купуваат литера-
тура што е во мода, која одамна е излитена на 
елегантните страници. Шеноа е нашиот прв и 
последен романописец. Ѓаволски одличен но-
велист.

Бидејќи ни најмалку не ми ласка да бидам 
хрватски или српски писател, пишувам на гер-
мански. Што да правам? Во Србија не би сме-
еле да ме објавуваат, а меѓу Хрватите би ме раз-
брале само Љубомир Недиќ и, можеби, уште 
два-тројца. Моето дело ќе биде големо. Толку 

1 Лик од повеста „После смртта (Клара Милич)“ на 
рускиот писател Иван Тургенев (1818–1883). (сите забе-
лешки се на преведувачот).
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за книгите, штом те радуваат. А сега, уште ед-
наш те замолувам да го послушаш мојот совет, 
да се стрпиш и да не запаѓаш во крајности и во 
морализирање, кои само ме јадосуваат.

Ти ги бакнувам рачињата
Михаел.

П.С.
Каде го најде, по ѓаволите, тој „Мијат“? Се 

колнам, ќе преминам во Евреите или во Тур-
ците за да те израдувам со ново име, Мујо или 
Мошел!

III

Дури кога се врати дома од поштата, почув-
ствува снеможеност како пред треска. Го тиска-
ше неразбирлив страв. Измешаните чувства го 
шибаа како силен ветер. За да се соземе, појде 
во кафеаната Бетовен. Во ушите го чувству-
ваше отчукувањето на срцето, а левото уво му 
пиштеше. Устата му беше сува, па го полнеше 
стомакот со вода. Не можеше да ги разбере ни 
најобичните вести во весникот. Наеднаш одно-
во се најде пред поштата. Влезе и се сети дека, 
веројатно, дошол по своето писмо. Се срамеше 
што не играше на патриотската карта пред Љу-
бица. Два-три пати прошета низ салата, трепе-
рејќи во колената, без храброст да го наговори 
чиновникот кому му го предаде писмото.

Качувајќи се по скалите кон својот стан 
во Алзерштрасе, повремено запираше да земе 
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здив: се плашеше да не се урнат скалите под 
него и дека веќе не го слуша отчукувањето на 
сопственото срце. Во собата долго не можеше 
да најде кибрит, а бидејќи беше и суеверен, се 
збуни уште повеќе. Кога наместо десниот – што 
вообичаено правеше – го соблече левиот чевел, 
беше преплавен од очај. Надвор дуваше ветер, 
потоа ненадејно заврна дожд. Фучењето на ве-
трот го измачуваше како урнебесно завивање 
на незадоволен мачор, а секоја капка дожд се 
претвори во здодевна коњска мува, секое троп-
кање на прозорецот го боцкаше во желудникот 
како игла.

Лежеше скршен во креветот повеќе од два 
часа, потонат во растрчаните и мачни мисли, 
немајќи сила да стане.

Од мечтаењето го оттргна домаќинката, гос­
поѓа Маричка, мошне „конзервирана“ и љу­
безна вдовица на еден граничарски капетан. 

„Ќе повелите ли да вечерате?“
„Па... би можел, да.“
Почувствува глад дури откако го изеде 

првиот бифтек. По четвртиот бифтек и четврто­
то шише плзењско пиво, домаќинката сомни-
телно ѝ намигнуваше на старата слугинка. А на 
Милиновиќ му беше мило што има киклопски 
апетит. 

Се врати во својата соба и запали мирисли-
ва цигара. За малку не излезе да го прошета пе-
сот, за уште посвежо да му живнат потресените 
нерви. До полноќ се забавуваше со читање бо-
гословија, Гримоар на папата Хонориј, Телескоп 
на Заратустра или Клуч за големата магиска 
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кабала. Долгите зимски ноќи ги минуваше 
над книгите за Фауст, за неговото чиракување, 
за пан Твардовски, за нашиот Грабанцијаш, за 
игуменот Тритхајм, а ги голташе и фантази-
ите на Херпентил, новиот Платоник, на свети 
Бонавентура, на Јакоб Боме и на генијалниот 
Сведенборг. Се мачеше како швапски приватен 
доцент, сепак беше мрзлив; работеше без цел. 

Само што заспа, од полусонот го извлече 
некаков шум... Зашушка на масата и се слушна 
грицкање хартија.

„Глушец, проклет бил!“, викна Милино­
виќ и со бастунот почна да мава под мебелот. 
Целосно се расони. Сиот здробен, го зеде сво­
јот дневник:

...Денес самотијата ме притискаше посил­
но од кога и да е. Цел ден ме тиштеа грозен 
сомнеж и длабок таинствен страв – поради 
онаа гуска Љубица, која ме вознемирува со не-
промислени писма. Но, зарем е можно да ме из-
мачува таа бесмислица! Или, зарем немам сила 
да бидам во пракса она во што верувам со цело-
то битие: доследен и студен егоист? Зарем глу-
павиот словенски алтруизам ќе се растегне во 
мене на штета на здравата логика? Болен сум! 
Пред малку ме исплаши еден глушец, бидејќи 
несвесно помислив на дадилката. Да не се сма-
лила до толку? Глупости! Жален факт е тоа 
што мојата најнова нервозност не е обична. Si 
timor atque molestia longo tempore perseverant, 
melancholiam significant – вели древниот Хипо­
крат. Освен тага, ме измачуваат уште т.н. 
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Zwangsvorstellungen2. Страдам и од еден вид 
агорафобија. Впечатоците ми се несредени, не 
можам да ги сосредоточам мислите, ми се губи 
волјата: вистинска манија! Приквечерината, 
на диванот ми отрпнаа рацете и нозете: ката-
лепсија! Најновиов настан со глушецот ми ми-
риса на хистерија, хипохондрија и делириум. 
Сето тоа се последици од неуредните студии, 
од самотните гревови во интернатот и од оној 
страшен пад од скалата, од кој, за малку, не до-
бив воспаление на мозокот и не скинав конци 
на деветгодишна возраст. Треба да внимавам 
на себе! Мојата болест – ако сеќавањето не ме 
лаже – е melancholia attonita sive stupida во прв 
степен. Многу е раширена.

Да, нашево време е болно и гнило: време 
на лоша музика и на лоша литература. Сè по-
веќе се губи чувството за здравје и за вистин-
ска, опиплива уметност. Го имаме Ротшилд, а 
ги немаме Медичи; Беклин, најголемиот умет-
ник на векот по Гете и Бетовен, исчезнува пред 
салонската популарност на Зола. Залудно: при-
родните науки не се од вечна и млада природа! 
Кој плива, лови и јава има подобар желудник од 
нас што наизуст ја учиме физиологијата. Fin de 
siècle?! Смешно! Ние на поколенијата од 5000 
година ќе им изгледаме како што нам ни изгле-
даат децата што си играат дедовци и баби...

Откако одново легна, не можеше долго да 
заспие. Во собата над него се слушаше тропање 

2 (герм.) Опсесии.
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на нозе... Мир.. ’Рчење... Зачкрипи со забите... 
Женски вик! Го полазија морници... Тешка воз-
дишка: спиела, сонувала кутрата на третиот кат!

И во мозокот почнаа да му вријат врели 
мисли како пареа во лонец... Дождот престана. 
Тишина. Во собата навлезе зрак од месечината. 
На Милиновиќ му олесни. Почна да тоне во сон, 
од кој го оттргна некакво шушкање – најпрвин 
под креветот, па во душекот од слама. Со сета 
сила удри со дланката под креветот и ги изгреба 
прстите од нешто остро. Се разбесни и ги фрли 
под креветот чашата за вино, чашката и свеќ-
никот. Глушецот загреба преку подот и, небаре 
за инает, почна да игра на месечината свртен 
кон прозорецот, удирајќи со црното мало тело 
во ѕидот. Милиновиќ викна, стана и почна да 
фрла во тој правец, првин чаша, па мастилница, 
книга, најпосле студената и огромна ламба. 

„Што се случува таму?“, дотрча домаќин-
ката со свеќа.

Милиновиќ се исплаши дека, можеби, ќе 
си помисли оти полудел, па гласно се насмеа.

„Сакав да ве видам и во ноќна облека, ми-
лостива госпоѓо, и ми успеа. Леле, колку убави 
рачиња имате, какви убави гради под тантела-
та! Никогаш досега не сте биле олку привлеч-
на, олку шик!“ 

„Вие денес сте малку лошичок!“
Се насмеа, се зарумени во лицето и посака 

да седне, но Милиновиќ ѝ го сврте грбот и по-
чна грубо да ги облекува чорапите.

„Веќе зазорува, се разведри небото, ќе трк-
нам малку до Пратер.“
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Домаќинката си замина, како да ја полеаја 
со студена вода.

Откако се облече, Милиновиќ едвај се до-
влечка до првиот беден хотел на спиење. Во 
ушите му бучеше, очите го болеа од светлина-
та, му беше мачно и го обземаше несвестица.

IV

Дома се врати дури во предвечерието. За-
текна телеграма од Араберг. Петнаесетина ми-
нути се мислеше дали да ја отвори. Рацете сè 
повеќе му трепереа, а очите му распламтуваа 
како што продолжуваше да чита:

Утрово ја најдовме госпоѓа Колариќ, „Глув-
чица“, мртва во кадата во нашиот дом. Кутрата, 
со мојот брич во водата си ги исекла вените на 
рацете. Не ја знаеме причината за тоа. Во по-
штата велат дека добила писмо од Виена од не-
кој што често ѝ пишува пост-рестант: сигурно 
некој маж. Но, не најдовме ништо од тоа: сè за-
палила. Утре ќе биде погребот. Јави ми веднаш 
дали доаѓаш. Дојди секако! Такво нешто да се 
случи во моја куќа! Јелица се плаши! Сè ќе про-
дадам.

Чичо Перо. 

Милиновиќ се почувствува како некоја сил­
на рака да го удрила по темето. Сакаше да за-
плаче, но не успеа, токму поради тоа што са-
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каше. Немоќно тонеше во бездната на очајот. 
Значи, она претчувство што го прогонуваше 
толку долго навистина се остварило, мрачно и 
страшно! И заборави на сè, дури и да му ис­
прати одговор на чичко си. Потона во себе и 
си стана некако грозен себеси. Се чувствуваше 
како да проголтал нешто гадно и смртоносно: 
глушец. А глушецот се сместил во утробата и 
секој миг ќе му ги изгризе цревата и ќе го касне 
за срцето!

Дури отпосле забележа дека во собата е 
мрак, па излезе како да е пијан, тетеравејќи се 
при секој чекор. Надвор повторно врнеше. Ми-
линовиќ скиташе по пустите улици и накисна 
до гола кожа. Тоа го смири и му помогна да се 
соземе.

Околу единаесет часот наврати во гостил-
ницата во хотелот на Фронер. Нарача јадење и 
вечерата ја џвакаше како хиена, зачудувајќи ги 
со својот апетит келнерите, но и себеси. Кога 
пивна од шишето со рајнско вино веќе се опуш­
ти. Го обземаше одушевена, сатирска радост. 

Појде во салонот на Ронахер и најми две 
преубави дами. Се пиеја коњаци, малага и шам-
пањско. Момчето толку се расположи, што веќе 
не го држеше место. Ги фати новите познајнич-
ки под рака, ги пикна во пајтон и му заповеда 
на возачот да ги одвезе најбрзо што може во хо-
телот Метропол. Им годеа брзото возење и воз-
духот што ги биеше в лице. Кога дамите цврсто 
го зграпчија со рацете, го обзеде силно гадење 
и му се слоши од нивните силни парфеми. Му 
викна на возачот да запре, им го фрли кесето 



25

со пари на зачудените девојки и отрча, како да 
бегаше од самиот себе.

Во некоја самотна уличка, на сет глас, ин-
стинктивно запеа – можеби втор или третпат во 
животот:

Бушава, немиена, отворај врата...

Кога се врати дома, беше уморен и задово­
лен. Лежејќи в кревет, помисли на покојничка-
та и му стана мило што тоа ни најмалку не го 
вознемируваше. Во полусонот го слушна по-
знатото шушкање, но ни тоа не го измачуваше 
како претходно...

...Глушецот е под орманот за книги. Тврди­
те заби грицкаат сè посилно... Страшно: тоа 
веќе бучи и трешти како мелница! Наеднаш, 
глува тишина како во подземна зандана... Ха, 
ене го, сега, покрај прозорецот. Потскокнува 
на месечината, удира со главата по ѕидот и со 
острите запчиња чкрипи во такт: цвр-цвр-цвр.

...И цвр-цвр-цвр! – глувчешкиот џагор се 
разнесе низ зелениот небесен свод како цвркот на 
ластовички. Облаци? Не. Тоа се голи, црни и из-
браздени глувчешки опаши што саскаат како змии 
во ноќниот воздух. Ѕвезди? Не. Тоа се вжарените 
зеленкави и крваво пакосни глувчешки очи. Ме-
сечина? Не... Ах, тоа е дадилката од Араберг! Не, 
не е: тоа е грозен стаорец со жолтото лице и по-
сивената коса на госпоѓата Љубица. Милиновиќ 
се скри под јорганот, но таа му се смешкаше со 
бледа насмевка, ронеше златно-сребрени солзи и 
изговараше кабалистички зборови:
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„Орифиел, Орифиел, Јофиел, Самаел, Из-
раел, Аратрон, Бетор, Фалег, Ох, Фагит, Миш-
кец, Мишко, Мијат, Михајло, Мишел...“ 

А нејзиниот глас сребрено одѕвонува како 
камбана на прастара катедрала...

...И одново зачкрипеа милион грозни коски, 
заѕвечкаа милион опашки – и падна глув мир и 
слеп мрак...

...Низ мртвата тишина се слуша како нешто 
ползи по ѕидот од надворешната страна. Одново 
заблескаа и ѕвездите и месечината, а на прозоре-
цот се појави – глушец. Си ги душкаше шепите. 
Цвичи – како маче или како новороденче. Рипна 
на подот и трчкаше на месечевата светлина кон 
креветот. И крцнаа, зачкрипеа штиците на креве-
тот под железните заби... Сега ријат и пробиваат 
низ сламениот душек. Ах, колку ги дразни тоа 
вжештените нерви, колку ги жеже распламте-
ното срце и болниот мозок! Милиновиќ сакаше 
да стане, да викне, но не можеше: тој е огромна 
рана што ја растргнуваат адски болки. 

„Значи, тоа е смртта! Ова не е кревет, туку 
смртна постела! Значи, има уште нешто по 
животот: вечна и нема неподвижност, вечна и 
пеколна очајност! Каде си, ти тивко и блажено 
Ништо!“

...И на грбот ги почувствува влажните, леп­
ливи глувчешки влакна. Страв без дно, одврат-
ност без граници... Ѕверчето претрча преку 
слабините и се качува по ребрата... Оф, колку 
скокоткаат студените шепи!... Сега застана на 
градната коска и душка, душка, небаре го це-
лива со студени бакнежи. Го пипка и го целива, 
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го целива и го пипка, и оди накај срцето, накај 
срцето... Оф, леле! Сега! И срцето прсна како 
лесен меур. Бликна крв, го испрска таванот и 
почна да капе на уморното чело и на бледото 
лице како рујни и врели солзи.

„Леле... Глушецу... Љубице!“, залелека Ми-
линовиќ и – срипа. Насетувајќи го глушецот на 
подот, јурна напред, застана на прозорецот, па 
се фрли и се смачка на калдрмата – а потоа се 
расони.

Запали свеќа и тешко воздивна. Го опипа 
пулсот: крвта му беснееше како да има темпе-
ратура. Се погледна во огледалото и се запре-
пасти. Беше блед како крпа. На челото преку 
новите брчки му се намрежила студена пот. На 
слепоочниците – неколку бели влакна. 

И Милиновиќ очајно се плесна по челото.
„По ѓаволите со тие будалаштини! Уште 

вечерва ќе го сменам станов!“, полугласно се 
охрабри, се напи коњак со антипирин, си исту-
ри свежа вода врз главата, на вратот и на грбот 
и почна да ги вежба мускулестите раце со теш-
ката метална шипка. Се облече, па му се посве-
ти на дневникот:

...Пак ми помина гадна криза. Пред десети-
на минути страшно халуцинирав. Седнав да се 
анализирам пишувајќи, зашто тоа моментално 
е најдобриот лек. Децата, кога плачат, се сми-
руваат пред огледало. И јас сум еден патетичен 
плачко. Срамота!

Ако вечерва не бев целосен лудак, никогаш 
нема да бидам. При читањето на телеграмата 
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сигурно ми заболеа периферните нерви. Имав 
силно срцебиење. Вечерашново пијанчење и 
улавеење беа класична манијакална егзалта-
ција. Ова анализирање на самиот себе можеби 
не е ништо друго, освен графоманија. Сето тоа 
се јасни знаци на чиста dementiae paralyticae. 
Значи, веднаш морам да одам до аптеката по 
морфиум или по digitalem spirituosam. 

А мојот егоизам? Не е болест, иако имаше 
слични симптоми со cum dementia senili. А ако 
постои некое морално лудило? Тогаш кај човек 
е нормална само абнормалноста. Случајот со 
Ниче, кој негирајќи го моралот мошне наките-
но говорел, а не рекол ништо ново, не докажу-
ва ништо, бидејќи не само што нема постојани 
закони за моралот, туку моралот де факто не 
ни постои. Зошто не полуделe Чезаре Борџија, 
Људевит XI, Ричард III – воопшто, мнозинство-
то големи политичари и аристократи? Ако его­
измот е морално лудило, тогаш господарската, 
образована класа е луда, па дури и оној што ја 
пронашол таа четвртодимензионална болест. 

И пак ме обзема некаква морничавост. Што 
е тоа? Да не се јавува атавистички т.н. совест? 
Зошто? Не сум виновен. Никогаш не ѝ реков 
дека ја љубам, а Глувчица не ме ни прашуваше. 
Да бидам искрен, таа мене ме заведе. Нејзиниот 
сплескан нос, расипаните заби и шашавото око 
многу ми здодеаја. Се споивме зашто беше не-
издржливо во виенската шума. Ми се допаѓаше 
само нејзината ситна и еластична става, затоа и 
ја нареков по некоја француска дама Глувчица. 
За да не страда залудно, ја советував како секој 
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модерен натуралист или лекар, но не ја приси-
лував. Значи: не сум „виновен“! Па, кој ќе знае 
зошто се самоубила! Можеби поради нејзиниот 
пијан маж. Можеби од егоизам, бидејќи, како 
чедо на имотна куќа, се навикнала на раскош 
и на слобода. Да бев сиромав, истото ќе го сто-
рев. Штета! Беше добра и умна! Се сеќавам на 
зборовите од сонетот на Лувр Медичи: „Разу-
мот ѝ беше машки, и не беше толкава помодар-
ка. Беше сосем ослободена од општата женска 
грешка: насила да разбира сè и да просудува“.

Уф, срцето пак болно ме жегна. Да се оди...

 Одново нешто затропка под орманот. Ста-
на, го наполни револверот и почна бесно да се 
ѕвери наоколу. 

Тишина...
Наеднаш се досети на нешто, се насмеа па-

косно и, бладајќи, рече:
„Милостива госпоѓо, значи вие ми објаву-

вате војна? Жалам што не можам да ве фатам 
жива, бидејќи со вжештен скалпел би ви ги ис-
корнал очите, би ви ја отсекол опашката и би ве 
фрлил на улица. Но и тоа нема да биде лошо, 
ха-ха-ха!“

И заврза една врвка за чкрапалото, го обви 
целиот револвер така што иглата ќе удри, а кур-
шумот ќе истрела дури откако врвката ќе по-
пушти. Ја стави замката на орманот, меѓу две 
книги, а за да му се одмазди на тој сеништен 
глушец, убаво го намачка со сланина место-
то каде што врвката се обвива околу грлото 
на цевката. Глушецот нема ни да стигне да го 
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голтне мрсното парче, а куршумот веќе ќе го 
разнесе. 

Милиновиќ легна, ја изгасна свеќата и по-
чна да му се привидуваат нешта. Трепереше 
како лист од јасика. Устата му се залепи, му 
беше премногу сува. Пред очите му се појаву-
ваа жолти и пурпурни кругови. Здивот му беше 
зазбивтан – не како на ловец на мети, туку како 
на злосторник над жртва што му побегнала од 
досегот на пушката...

Ноќта веќе почна да бледнее, врапците на 
покривот почнаа да џивкаат, а глушецот троп-
каше и шушкаше под орманот. Милиновиќ веќе 
почнаа да го жежат гаќите и кошулата од пре-
тешкото чекање, а врелата пот ги гасеше. Опцу 
нешто непристојно и стана. Запали цигара, го 
облече горниот капут и нерасположено про-
должи во дневникот:

...Моите халуцинации сигурно се последи-
ца од самотијата и од читањето, од кои се разви-
ла folie raisonnante. Веќе нема да пишувам одна-
пред, а ќе ги читам само Рабле, Хорациј, Бокачо 
и нашите народни песни, за со таа сочна храна 
да ја заздравам својата ослабена фантазија. Ќе 
си најдам пријател, макар бил и најздодевен, од-
носно Хрват или Србин. Ќе биде уште подобро 
ако си земам од Виена или од Пешта некаква 
убава кутра женска што би сакала да ме следи 
во Приморје. Патувам утре. Остарев, а не си го 
средив животот според здравиот епикурски ме-
тод на Монтењ. Што ми е гајле за целиот свет, по 
ѓаволите! Човекот е стока што има разум само да 
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ѝ завидува на другата стока. Ако постои „грев“, 
тогаш слугинчето, кое за туѓи мевови дави бели 
гулаби, е стопати „погрешно“ од некој челник 
што на светската касапница влече милиони иди-
оти, од кои секој мора и може да се брани. По-
веќето луѓе си се непријатели самите себеси – и 
оттаму произлегува сето зло. За мене, отсега, 
постојат само оние што ми требаат. Измамите...

И одново го збуни шушкањето. Погледна 
и затрепери како вода пред бура... Сакаше да 
крикне. Гласот го напушти, а тажната воздишка 
му се скамени во смрзнатите гради. Глушецот 
веќе гладно ја глодаше врвката на грлото од 
цевката, која Милиновиќ, во занесот на пишу-
вањето, сосем ја сметна од умот, а сега таа беше 
насочена кон него. Почувствува како му се на-
костреши косата и како смртна пот му тече по 
кожата на челото.

Сето тоа траеше еден миг, а нему му се 
причини подолго од сета вечност.

Соземајќи се, некако собра сили и со очај­
нички напор ја турна тешката маса за да го ис-
плаши малото чудовиште. И во мигот кога се 
наведна за, паѓајќи, да го избегне истрелот, ква-
литетниот англиски револвер истрела, го раз-
несе глушецот и – му го продупчи мозокот на 
Михајло Милиновиќ.

* * *

Народот си мислеше дека се самоуби по-
ради непозната причина, а чичко му – поради 
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Љубица Колариќ. Со неа и го погреба на самот-
ните арабершки гробишта, покрај својата жена.

Зад покојникот останаа интересниот днев-
ник и еден нацрт за драмска поема на герман-
ски јазик.
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ИГЛЕСТО ЧЕДО

Антун Густав Матош

Вистинска игла е тој Мирко Новаковиќ. 
Иглест му е вратот, главата му е ши-

леста со иглеста коса што стрчи како од ски-
ната фотелја. Иглест му е кривиот нос; иглест 
му е погледот на искосените сиви очи; на уши-
те секогаш му стои мек шешир; иглести му се 
чевлите на шилестите нозе. Бидејќи е иглест, 
не можете да го забележите, иако кафеаната е 
празна. Тој е од оние луѓе на кои вратникот им 
е кренат преку уши и лете, што се држат под­
грбавено и што широко чекорат со танките 
нозе. Се подразбира и тоа дека рацете обично 
му се пикнати в џеб до лактите. Не е непромис-
лен. Се дружи, ама не пријателствува со нико-
го. Заврши фармација, но ја батали, бидејќи 
верува дека секој лекар мора да стане... расеан. 
Еднаш тргна на пат за Париз, а се врати дома 
од... Вараждин. Многу чита, бидејќи читањето 
му е најмалку здодевно. Со месеци е воздржан, 
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а потоа понекогаш ќе се вознемири без некоја 
посебна причина. Откако не му ги објавија 
чудните песни во некој угледен весник, стана 
уште помолчалив. Ја обожава музиката, но кога 
еднаш мајка му го затече како потсвирнува, се 
вцрви како рак. Уште како дете плачеше малку, 
подоцна воопшто не плачеше, па ни кога му на-
страда татко му. Секој ден се капе. Кога ќе го 
чуе ветрот, го обзема неразбирливо спокојство. 
Се накострешува кога ќе слушне шушкање на 
свила и токму затоа никогаш не оди на забави. 
Кожата му е толку бела и нежна како на најбла-
городната Англичанка. Единец е и близнак, па 
едвај го одржаа во живот. Ги обиколи сите ав-
стриски бањи. Татко му беше граничарски ка-
петан: навидум беше кавгаџија, а во суштина 
– душа од човек. Кога му потпорасна детето, 
замина во пензија и од О. се пресели во Загреб, 
за Мирко подобро да му се школува. Од здо-
девност почна да чита весници, па еден убав 
сончев летен ден појде во собранието и – гла-
саше за опозицијата. Жена му и синот дознаа 
за тоа дури по три дена. Две недели подоцна, а 
три дена откако дознаа за смртта на еден негов 
роднина и добротвор, каноникот Х. од Вац, го 
одвлекоа чудниот опозиционер во загрепската 
лудница. Таму се потсмири, но истата вечер 
кога го доведоа дома, го најдоа на таванот како 
виси на парадниот појас. 

Несреќната вдовица, по погребот, во ста-
риот цилиндар на својот сопруг најде некакво 
писмо од кое ѝ се стемни пред очите: стариот 
каноник го нарече нејзиниот Андриј никаквец 
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и неблагодарник, јакобинец и таен анархист 
и му ветуваше дека, поради тоа што гласал за 
опозицијата, ќе го проколне на умирање. Пла-
чејќи, му го покажа писмото на синот што, по 
обичај, лежеше и читаше на широкиот диван од 
црна кожа. Синот пушеше цигара и рамнодуш-
но ѝ рече:

„Го мислев татко за многу попаметен. По-
ради клетвата на еден стар и сенилен поп... 
хм... глупости!“

Сакаше да ѝ каже уште нешто, но во тој 
миг го здогледа златото на капетанската капа 
што стоеше на орманот...

„Те молам, мајко, продај го тоа најбрзо што 
можеш, собери си ги парите од банка и купи 
си некаков имот, зашто и двајцата ќе полудиме 
во оваа Господска улица, најздодевната улица 
во целиот Загреб. Да живеевме на некое друго 
место, верувај ми дека татко немаше да замине 
вака лудо.“

„Ох, Боже господе... пак со твоите фанта-
зии!“, воздивна госпоѓа Новаковиќ, си ги скло-
пи полните раце на големиот мев, се замисли, 
воздивна и одново почна да пие бело кафе со де-
бел кајмак. За време на изминатава година веќе 
ѝ се беа појавиле бели прамени во косата со 
костенлива боја, под убавите и кротки очи ѝ се 
подуле подочници, а полните образи ѝ беа ви-
снале. Никогаш не беше помодарка и ја ценеше 
убавината на својот дом и на домашната храна, 
но сега целосно се беше запуштила. Облеката 
на неа беше само нафрлена, цел ден само меч-
таеше, а почна да пуши и некои силни цигари.



36

Се стемни. Мирко ја остави книгата и про-
цеди низ заби:

O, fie lich doch in den Garten,
Wo die Blumen meiner harrten,
Wo ich mir off gewünschet hab’
Ein reinliches Sterben, ein duftiges Grab.

„Вечера, вечера!“
„Фаника, донесете му млеко и шунка на 

младиот господин!“
„Не сакам Фаника да ми ги донесе! Таа де-

војка ми е непријатна, зашто секогаш дрско ме 
гледа в очи.“

Госпоѓата Новаковиќ воздивна и замина 
без да каже ништо. O, fiel lich doch in den Garten 
– шепоти нејзиниот син и гледа во жолтиот здо-
девен ѕид од куќата отспротива. 

* * *

Мирко стануваше сè помлитав. Го обзеде 
нешто нејасно пред кое неговата волја се топе-
ше како путер во кој паднала врела игла. Цели 
денови ги минуваше сонливо на својот диван. 
Понекогаш не ни стануваше од креветот. Се 
нафрли на чистата математика и колку повеќе 
се замислуваше, толку сè друго му стануваше 
попусто, безлично. Цели ноќи со мајка си играа 
шах. Стана толку чувствителен што и музиката 
почна да го измачува. Му здодеа и мајка му, па 
се заклучи во својата соба како во кафез. Гос-
поѓата Новаковиќ немаше друг избор освен да 
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му пише на својот брат, кој работеше како еко-
ном во Славонија, а тој лаконски ѝ одговори:

„Родила мајка мрзливец. Детиштето има 
веќе дваесет и пет години, треба да се жени. 
Ако нејќе, прати го ваму, убавите моми ќе го 
излечат.“

И, на нејзино големо изненадување, Мирко 
отпатува во Језерце.

На в-чката станица го пречека вујко му со 
санка со впрегнати коњи. Којзнае од кога го не-
маше видено, па заплака како дете и татковски 
го прегрна.

А Мирко мошне воздржано му рече:
„Батали го тоа, ќе те боли глава! Зошто не 

си се избричил? Твоите неизбричени игли ме 
боцкаат како да си за’рѓан селски свештеник. 
Ладно ми е. Донесе ли бунда?“

Вујко му Перо, силен Посавец, во бунда и 
во чизми, со набрекнат врат, чиниш секој миг ќе 
пукне во вратникот од мечкина кожа, со побелени 
мустаќи што му паѓаа речиси на градите, сето тоа 
го прими како шега, го прегрнуваше момчето и 
со кочијашот го кренаа и го сместија во санката.

„Та-а-ка! А сега, Јоцо, терај како да те гонат 
ѓаволи!“

Кочијашот се почеша зад десното уво, од 
огромното кесе извади тутун и запали луле. Ја 
наби шапката уште повеќе врз ушите, се зави 
во ќебиња, плукна низ заби преку крзното и 
коњите и силно викна:

„Ајде, црвени, напред!“
И загребаа силните коњи, и закрцка свежи-

от снег под убавата санка.
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Вујкото Перо, страшен патриот, почна да 
го испитува Мирко за политичките околности и 
за луѓето во Загреб – престолнината, но Мирко 
молчеше, набљудувајќи ги новиот џемпер на ко-
чијашот, треперењето на коњските уши, врани-
те што се црнеа на полето како дамки од масти-
ло и ѓеранот што изгледаше како црната буква 
Т на бела хартија. Вујкото, тогаш, подробно се 
расприкажа – бидејќи внукот не го слушаше и 
само велеше: аха – за приликите во Бродската 
општина, а веќе стигнаа и до првото село.

Се смрачи. Месечината, како да се заплет-
кала на исток во шумските гранки, жолтееше 
како килибар. Селските сокаци беа пусти, голи. 
Некој бесен пес ќе се залеташе пред предните 
коњски копита, ’ржејќи и лаејќи. Низ ретката 
магла црвенееја прозорчињата како поспани 
лица во меански чад. На старата црква камба-
ната почна да го отчукува часот со звук небаре 
беше рапав од студ и од старост. Мирко почна 
да се присетува на тоа село, на своето детство, 
на татко си, и бидејќи веќе продолжија во са-
мотното поле, му падна тешко.

„Да, да! Ти треба со свештеникот Карл да 
се измешаш малку меѓу народ, да го...“

„Замисли, вујче Перо, во едно село покрај 
Загреб има камбана што звучи баш исто како 
оваа во Поток.“

„Остави го тоа, Мирко. Ти, навистина, или 
не се занимаваш со ништо или ништо не раз-
бираш.“

„А ти, вујче, не ги разбираш ни камбаните 
што ги слушаш секој ден. Ѕвоната се јазици на 
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овој наш стар граничарски крај. Помисли: ова 
исто селско ѕвоно ги поздравуваше нашите ста-
ри кога се враќаа од битките на Пад, на Рајна, 
на Лаба!“

„Мирко, ти да не си некаков поет? Да не си 
џаболебар, што би рекол вечниот Старчевиќ?“

„Ама од каде сега тоа?“
„Па, што си? Зашто не ми личиш на ап­

текар.“
„Сакам да загинам, а не да правам помади.“
„Па, што си намислил?“
„Искрено да ти кажам, ништо. Ќе ја нате-

рам мама да ми купи овде земја. Сакам да би-
дам селанец, да се изедначам со селанството. 
За книги веќе не ме бива, зашто апсолутно веќе 
не разбирам ништо, ти се колнам. Во последно 
време многу пресметував, научив многу од ви-
шата математика, па...“

„Па?“
„Губење време е. Во право е оној Англи-

чанец кога вели дека мравјиот мозок е многу 
поинтересен од нашиот. Доста си ја мачев тик-
вава со тие твои прашања, како што ги нареку-
ваш тие глупости, и гледам дека најдобро е да 
се фрлам на работа, таму ќе најдам таканаречен 
морал, односно задоволство. И онака моралот 
не е ништо друго освен задоволство. Оној што 
ќе ти каже дека е морално сето она што е ко-
рисно, речи дека те лаже, зашто не постојат ни 
двајца што се согласни во тоа што е корисно 
за општеството. Таканаречените утилитарци се 
софисти и лицемери. Сакам да бидам економ, 
сакам да им се навратам на дедовите чекори, 
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а мислам дека ќе ја научам таа работа, бидејќи 
не е тешка.“

„Остави го тоа, Мирко! Економијата веќе 
не носи добивка, денес тоа ти е најлоша зара-
ботка, а ти не си ни работник ни штедач. Ех, 
што чудно момче ќе беше!“

„Е, штом е така, навистина не знам што ќе 
правам. Но, со нашите педесет илјади ќе може-
ме да живееме кај тебе во Језерце. Ми се сма-
чи од градот, сакам да умрам на село. Сигурно 
нема да гладувам, нели, вујче?“

„Нека биде по твое, синко, кога веќе си го 
наумил тоа. И вака оваа татковина може да има 
корист од тебе. Ти си најотворената глава во на-
шето семејство.“

„По ѓаволите и татковината! Сите тие твои 
патриоти се фалбаџии, како и татко ми, ми ја 
згорчија таа твоја татковина. Баш ми е сеедно 
дали во оваа земја ќе се зборува германски, ун-
гарски или хрватски. Денес зборуваат празните 
стомаци, вујче мој! Не сум удрен по глава, па да 
им палам свеќа на луѓето што не ги познавам и 
што не ми се посимпатични од, на пример, бер-
линците или парижаните. Со тоа нема да речам 
оти ти немаш право на такво нешто или дека 
патриотите се самозалажуваат. Жално и смеш-
но е... сите си имаме право.“

Вујко му Перо остана со подзината уста, 
небаре ќе ги проголташе зимурливиот кочијаш, 
санката и селото што се смешкаше низ дрвја-
та, како жарче под грнето со вечера за овчарот. 
Коњите јурнаа уште посилно и за’ржија, ко-
чијашот запеа и плукна, прскајќи со остатоците 
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од тутунот за џвакање по бундите и по лицата 
на своите сопатници. Надесно во полјанката 
лаеја пци, бркајќи зајаци. И Мирко се присети 
на прикажувањата на покојниот татко како, кога 
бил дете, токму на овој пат го бркале волци до-
дека се возел во санка. Сивото и сребреникаво 
небо почна да го боде црна игла – прст – кубе 
– крст: црковната кула на Језерце, која Мирко 
често ја сонуваше. Дуваше ветер од Сава и зу-
еше низ полињата со пченка. Еве ги, минуваат 
покрај старите гробишта, минуваат покрај се-
лото. На Мирко срцето почна силно да му чука, 
а потоа и го пецна.

Санката ја оставија кај гостилницата на 
Перо и тргнаа пеш.

Старата куќа на Матизевиќ почна да одѕво-
нува од бакнежи и од стискања.

„Леле, ама е убав, ама е дотеран, леле, леле! 
Ама е бел, танок и блескав, како игла“, со сол-
зи дрдореше вујна му Марија, помагајќи му на 
внукот да се преоблече и да се среди, а потоа 
го одведе во собата каде што срипаа нејзините 
гости што пиеја ракија: Чулиќ, локалниот поп, 
неговиот помошник, свештеникот Карл Пинто-
ровиќ, голем веселник, шумарот Стојановиќ, 
едно старо човечиште кому вечната шубара 
секогаш му е натната врз ушите и му стои на 
главата како лонец. Едвај испоседнаа. Мирко 
беше изморен и го обзеде редовната потиште-
ност, па безобѕирно се протегна врз диванот, 
со испружени нозе во англиски жолти чевли и 
гамаши на столот. Притоа, гостите се збунија 
и замолкнаа. Стариот Стојановиќ ѓаволесто му 
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намигнуваше на Карл, а славниот свештеник 
уште поѓаволесто му враќаше.

„Ајде, ајде, не срами се“, рече вујна му пред 
вратата. За да не ги гледа гостите, а и новодојде-
ниот, сигурно уште поздодевен гостин, Мирко 
запали цигара и сакаше да се сврти кон ѕидот.

„Што ти е, Мирко? Еве ја Елица, дојде да 
те види!“

Новаковиќ дури сега се сети на својата бра­
тучетка што ја немаше видено. Скокна како 
попарен. Го фати срам, бидејќи беше природно 
учтив кон жените, како сите оние што не ги ба-
раат, туку само тајно ги посакуваат. Славниот 
свештеник Карл почна да ика и сите прснаа во 
смеа, а попот ја туркаше насмеаната Јелица:

„Ајде, будалче, баци го градсково конте! 
Роднини сте.“

А таа ги стиснала усните, го наведнала 
кроткиот поглед, па не ѝ се гледаат очите зад 
свилените и влажни трепки, и срамежливо чеп-
ка со румените раце по прекрасната престилка, 
народна гордост од Жупанија. 

„Таа е, таа е!“, нешто запеа внатре во Мир-
ко и почувствува пријатни иглички по телото 
и студ по темето. Околу неа како да се стопија 
покуќнината, ламбата, славниот Карл Пинто-
ровиќ, стариот шумар Стојановиќ, Перо мус-
таќлијата, бледиот поп Чулиќ и румената вуј-
на Марија. Кога ја донесе мирисливата чорба, 
Мирко ја зеде Јелица под рака и ја одведе во 
другата соба. Сите се возбудија. Славниот 
Карл почна ѓаволесто да му намигнува на ста-
риот шумар, а Стојановиќ уште поѓаволесто 
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му враќаше. Да не се олади чорбата, вујкото 
Перо нестрпливо ѕирна од вратата и го здогле-
да Мирко како ѝ ги целива рацете и го слушна 
како гуга:

„Мораш, Јелице, мораш, бидејќи те љубам 
иако сум те видел само во моите соништа.“

„Молчи, молчи, Мирко, тато е тука!“
Кога младите се вратија во собата да јадат, 

славниот Карл Пинторовиќ дофрли:
„Еј, господин Мирко, каде најдовте вишни 

во оваа зимска доба да ѝ ги намачкате образите 
на Јелица? Хм, опасни сте биле!“

А Мирко целиот се преобрази. Како да по-
расна за еден лакт. 

„Дали нашле вишни или не, таа е јаготка што 
растела да расцути на мојата капа“, рече Мир-
ко, а очите му блескаа како кај добар коњ по 
трка. „Заситен сум од денгубење и од бесцелно 
постоење. Живот, нов живот ќе ми дадеш, Је-
лице!“

„Хм, а што велиш ти, Јелка?“, праша на­
смеаниот татко.

А Јелица побегна во кујната, па оттаму во 
дворот, па во градината, иако имаше снег до ко-
лена. Виде како се отвора еден прозорец, а низ 
него се натпреваруваа, пукајќи во облак, слав-
ниот поп и свештеникот, како и нејзиниот збу-
нет и убав братучед. А татко ѝ веќе со шумарот 
и со попот ја запеаја песната: „Милкината куќа 
на крајот, на крајот пците лаат...“ Се разбира, 
наместо „Милкината“ тие пееја „Јелкината“.
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* * *

Кога взори се прибра во својата соба, Но-
ваковиќ беше речиси нерасположен. Го болеше 
главата, па го намокри вратот со студена вода. 
Не можеше да сфати како нему, тром и самот-
ник, можеше да му се случи тоа сношти. Па, 
уште онака лудо! Кога ќе се присетеше, чув-
ствуваше топол срам на лицето. „Каков човек 
сум јас? Не се познавам себеси и никогаш не 
познавам некој што е толку непромислен, толку 
детинест, така... беден...“

Се гледаше во огледало како седи потиштен 
во фотелјата, со старечко, презаситено лице, и 
му стана криво за сопствената иглеста надво-
решност. Се сети дека ја придоби Јелица како 
глумец, како некое сосем трето, нему непозна-
то лице, и штом таа ќе забележи дека тој ја из-
мамил, штом тој излезе од својата неприродна 
улога...

На прстот механички го вртеше прстенот 
што го доби ноќеска, слушаше како кукуригаат 
петли, како гракаат гуски, како ’ржат коњи. Го 
смируваше тоа гласно будење на живината. Се 
огласи камбаната за утринска молитва и го об-
зеде уморно спокојство, мир.

Легна и почувствува дека е во нејзиниот 
кревет. Осети топлина во срцето и во очите, го 
преплави сладок мирис на девојчинска душа. 
На закачалката ја забележа нејзината шапка, па 
ја сметна и ја зеде со себе в кревет. Бакнувајќи 
ја и притискајќи ја кон градите, почувствува 
болка. Од шапката го повреди една долга игла 
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од челик со тркалезна дршка од рубин. Ја из-
влече иглата од шапката, а кога на кошулата 
забележа крвава дамка што се наоѓаше веднаш 
до срцето – почна да се тресе. Грчевито ја при-
тискаше иглата и не им веруваше на своите очи 
дека со таа ситница можеше да се рани, дека 
можеше да се убие.

...Да се убие... да се убие... да се убие...
По кобната смрт на татко му, смртта му се 

чинеше како нешто страшно, нешто трагично, 
а еве – смртта е игла, игличка – смртта ја држи 
в раце...

Веќе сакаше да ја фрли и да ја изгасне свеќа-
та, но во тој миг му прелета мислата дека со 
едно движење на белата и слабичка рака со тоа 
железно, мртво предметче би можел да умре...

...Да умре... да умре... да умре...
И се виде себеси на посмртна постела. 

Блед е; мирен, слаб пламен на бледите свеќи; 
слаб плач, бледа и несвесна Јелица, бледа и не-
свесна мајка му; слабо отчукување на камбани-
те; нем гроб, бела и нема пепел, нема и несвес-
на смрт...

...Смрт... смрт... смрт...
Грчевито ја држи иглата, зјапа во неа, по 

извесно време му се привиде дека тој нежив и 
железен предмет се вжештил, дека се врти и се 
извива како смрзната змија. Помисли на Ева, на 
рајот, на заводничката, и нешто неодоливо го 
повлече да види, да спознае, да дознае.

...Спознавање... спознавање... спознавање...
Во тој миг, од другата страна на ѕидот се 

слушна шепот. Ги начули ушите: гласот беше 
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на Јелица. Кутрата, шепотеше во сон – може-
би за него! И одново безобразно почна да зјапа 
во нејзината игла – тоа ништо би можело да ја 
помати среќата на неговата слатка избраничка 
– тоа ништо...

...Ништо... ништо... ништо...
„Не, тоа не е можно, не може да е така!“
И го исправи тоа железно влакно над свое-

то срце. Тоа не е рубин, тоа топче е тврда, сту-
дена и крвава змиска глава, тврдо, студено и 
крваво змиско око. Со врвот ја допре кожата. 
Притисна малку: речиси никаква болка. Зарем 
тоа е смртта? Зарем има разлика меѓу тој меур, 
меѓу животот и смртта? И притисна малку по-
силно, па уште малку посилно... Уште ништо! 
Да ја види невозможноста, да отпие малку бле-
скава смрт од тој пехар, да нурне во вечната тај-
на, во вечниот Сабат...

Го почувствува рубинот на кожата, тоа дви­
жење го извади и го исфрли од неговото ле-
жиште. Почна да испушта нејасни звуци и да ја 
тресе тешката дабова маса. Сакаше да ја извади 
иглата од срцето и викаше:

„Игла... игла... игла...“
Падна назадечки, почувствува остри игли 

во нервите, во мозокот, во очите, во усните, на 
кожата, и шепотеше:

„Игла... игла... игла...“
Тогаш дотрча вујко му Перо и веднаш се 

фрли да му помага:
„Леле, Јела, Јела, несреќнице, доаѓај ваму!“
Јелица се расони од слаткиот сон, нафрли 

наметка врз себе и дотрча по влечки, а слатка-
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та насмевка уште ѝ спие на крупните пепелави 
очи и на сочните усни.

„Кој ти рече, проклетнице, да ја ставиш 
твојата шапка во неговиот кревет? Зошто не ја 
зеде во твојата соба? Погледни го, погледни го 
Мирко! Си го прободел срцето, легнувајќи в 
кревет, со таа проклета игла на твојата прокле-
та шапка, ти смотано девојчиште!“

Таа се вкочани, побледе. Гледаше во својот 
избраник што во последен грч се влечкаше по 
шарениот килим, гледаше во црвената дамка на 
неговите гради. Беше жолт во лицето, носот му 
стрчеше како игла, па со него ја прободуваше 
со својот последен, иглест поглед. Јелица падна 
преку него, љубејќи му ги белите гради и вре-
лата рана, и почна лудачки да тажи и да вика:

„Леле, што ме снајде! Игла... игла... игла...!“
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БРАДА

Јанко Полиќ Камов

Ја избричив брадата. Претходно имав гу­
ста, остра, црвенкава брада. Зошто се 

избричив? Тоа е мошне важно и интересно пра-
шање! Човечката психа најмногу ја интереси­
раат оние ситници што само во животот на го-
лемите играат голема улога и со тоа ги прават 
поинтересни од нивните дела. Нашата душа не 
е економија и наука; таа е книжевност, бидејќи 
е мошне еластична, случајна, ексцентрична, 
оригинална. Некој поединец живеел години и 
години сосем примерно, чесно, солидно; наед-
наш пламнува и убива; или пламнува и силува; 
или пламнува и ограбува.

Никаде чудото, случајот и верата не се 
толку очигледни како во злосторствата; никаде 
невидливиот дух не се изразува толку видливо 
како кај убиството, пиењето и сексуалните ис-
пади. Божественото и духот секогаш влегуваат 
онаму каде што нашата душа сака да се побуни 
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против модерното општество или да ги изрази 
своите најскриени, несвесни и животински ин-
стинкти. Неучените апостоли проговориле на 
неколку јазици преку ноќ, вели приказната; на-
шиот млад талент извршил самоубиство преку 
ноќ, вели хрониката. Еден единствен свет дух 
влегол во светата душа и ја доближил до она 
божество што го оживува сето она што во на-
шиот социјален поредок не може да се снајде и 
да се среди. Вербата во моралното битие што е 
над луѓето – таа верба воедно е иста и кај вер­
ниците и кај анархистите. Исус, секако, говорел 
за Бог што е над нас и во нас, и ја оправдувал 
анархијата во минатото и во иднината. Едно 
момче во своето пијанство совршено зборува-
ше германски, а кутрото се беше опило од жал 
и од очај зашто добило слаба оценка по – гер-
мански. 

Така и еден веќе постар човек цел живот 
му се заканувал на својот сосед дека ќе го убие 
и – се разбира! – не го убил; а неговиот сосед 
навистина тврдел дека му посакува секое добро 
на својот непријател, но една ноќ му ја запалил 
куќата... Кучето што лае не каса, бидејќи лае и 
бидејќи психологиите на луѓето и на животни-
те се слични во своите спротивставености, ап-
сурди и чудеса.

И така, најпосле си ја избричив брадата. 
Дотогаш бев многу сериозен, работлив и добар 
човек. Живеев за науката и не чувствував ни-
каква потреба за веселба, денгубење и љубов. 
„Сигурно имате триесет години“, ми велеа, 
„изгледате така сериозно и старо.“ А јас имав 
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само дваесет години. „Сигурно сте сликар“, за-
бележуваа други. А јас ништо не знаев за сли-
карството. Во суштина, мислеа дека сум нешто 
што не бев и ми даваа повеќе години одошто 
навистина имав. Девојките ме заобиколуваа 
како „момче“. Ниедна жена не ги сакаше моите 
усни, не го бараше моето друштво, не помислу-
ваше на моите стисоци. Еднаш пристигнав во 
едно село и сите помислија дека сум учител! 
Другпат го водев својот мал внук и сите мислеа 
дека ми е син. Третпат тргнав со својата чети-
риесетгодишна тетка во продавница и тргове-
цот ми рече: „А, тоа е вашата сопруга“.

Накусо: девојките не се тепаа за мене, па 
си имав сопствен мир. Не се бараше од мене 
на секоја прошетка да одговарам на погледи, 
ноќе да следам кратки здолништа, во кафеана 
со одредена намера да ја почестам келнерката. 
Така живеев и учев; од светот не примав никак-
ви сексуални дразби, бидејќи не дразнев и не 
ме дразнеа.

Но! Не дразнев и не ме дразнеа, но сепак 
предизвикував. Каков што си бев – исушен, 
висок, обраснат со долга и сува брада, со суви 
усни на кои се читаше млак презир, со подгрба-
вена и учена става и со долг нос, на кој уморно 
почиваа очила – никако не можев да поминам 
незабележан. Чуден човек, шепотеа, а немирна-
та младина од двата пола извикуваше, подбуц­
нувајќи се со лакот во ребрата: „Какво чудо-
виште!“ Едно девојче еднаш навистина крикна 
кога ненадејно ме виде, а друго, што беше со 
неа, прсна во смеа. Други девојки, кога би по-
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гледнал кон нив, ми свртуваа грб. Тетка ми се-
којдневно ме преколнуваше да ја избричам бра-
дата; на улица сите се свртуваа кон мене и во 
јавните локали се однесуваа како кон дојденец, 
па не можев ни да седнам на маса и намира да 
си испијам кафе. Немав мир во буквална смис-
ла на зборот. Но, тоа што меѓу народот привле-
кував внимание, смешкања, подбуцнувања и 
непристојни дофрлувања придонесе, губејќи го 
мирот на улица, да стекнам спокојност во себе. 
„Меѓу луѓето сум смешен, но што ќе ми се тие? 
Живеам сам за себе и за својата работа, за себе 
и за својата работа.“ Одредена логична, цврста 
и студена мизантропија се создаваше во моите 
чувства што не можеа младешки, благородно и 
топло да протечат меѓу луѓето, да нараснат и да 
се растечат. Ми доликуваше, т.е. на мојата бра-
да, да стојам отстрана при уличните искажу-
вања на младината, да ги примам патриотските 
изјави и објави со сожалувачко смешкање и без 
интерес да поминам покрај уличните авантури 
на кучињата, на студентите, на мачките и на 
гимназијалците. 

Женското дрдорење, кое само по себе прет­
ставува чиста бесмислица, ако го истргнеш од 
оние зачудени, наивни и несопирливи усни, 
очи, гради и сето она што се сместува во нес-
фатливата привлечност под тактот на живо-
писните движења, тенките прстиња и брзите 
чекори – од мене не можеше целосно да ги 
избие смешкањето, зборовите и погледот полн 
со копнеж. Ми велеа: „Па, ти не знаеш да се 
смешкаш“, а јас си мислев: „Зошто да се смеам 
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на секакви глупости? Не сум дете!“ А тие ми-
слеа: „Да. Ти си веќе голем човек“. Тешко е да 
се каже дали на мајка ми ѝ се допаѓаше мојата 
брада. Земајќи ги предвид положбата, намерите 
и расположенијата на секоја мајка, би можело 
да се каже дека нејзе брадата ѝ пречеше онолку 
колку што ја смируваше. Со нас живееше една 
моја малечка роднина, која пред мене не сака-
ше никогаш да се насмее и да зазбори. Мајка 
ми си мислеше дека таа антипатија е насочена 
кон неа, но сепак мораше да забележи дека јас 
веќе не сум дете.

Патував многу, зборував малку; секогаш 
читав. Никогаш не се шегував. Некаде во туѓи-
на ми се обраќаа со „професоре“, а некој непо-
знат со мирна душа можеше да ми каже и „док-
торе“. По селата мислеа дека сум научник, а 
некои тврдеа, во поглед на моето образование, 
дека донекаде ми е рамен само тамошниот учи-
тел што носеше бинокл. Јас носев очила. Затоа 
не ме сакаа ни селските моми.

На тој начин, моите идеали излегоа целос-
но од животот и од луѓето, меѓу книгите и сту-
диите. На почетокот ме вознемируваше под-
буцнувањето со лакт меѓу луѓето, а подоцна 
се навикнав на нив и секаде почнав да гледам 
„лактање“ и укажување на мојата „чудна и 
смешна“ појава. Реагирав на тоа: презирот и 
воздржаноста ја одразуваа сета околина што 
ми се потсмеваше така безобѕирно и истовре-
мено со многу чувства. Кога ме следеа некои 
дечишта, кикотејќи се, на себе го чувствував 
потсмевот – спарно, мачно и уморно, небаре 
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кикотот на тие мали ѓубриња е светло што не-
подвижно се одразува од стаклените и празни 
погледи на минувачите токму во мене. Така 
мојот однос кон луѓето воопшто, однос и на 
улица, во театар, меѓу јавноста – целосно се 
наоѓаше во мојата брада и во очилата. Луѓето, 
според нив, ме проценуваа и ме ценеа, а јас ги 
проценував и ги ценев нив. Изглед на учен чо-
век, сериозен и смешен!

Ги споив тие две мои доживувања – сери-
озен и смешен – и тогаш мојата мизантропија 
западна во цинизам. Станував сè постуден и 
потсмешлив. Се случуваше да стојам на ули-
ца, да гледам во толпата како се поклонува, 
како минува, како се преправа и се превитку-
ва, и најгрозни ми станаа уредните, убавите и 
елегантните луѓе. „Сето тоа е помада, кармин и 
парфем: парфем за нашиот мирис, кармин за на-
шиот вид, а помада за нашиот допир...“ Најан-
типатични ми станаа момчињата; заљубување-
то го припишував на младоста, на глупоста и 
на мовта над усните. Додворувањето ми стана 
нешто слично на карикиран мајмун; љубовта 
– карикирано кокетирање; а забавите, прошет-
ките и танците ми се претворија во карикатури 
на карикатурите. Ги засакав брадестите луѓе и, 
повремено среќавајќи ги, ќе се разнежев и ќе ме 
преплавеше милост, како да сум нашол сродна 
и благородна душа. Не. Не бев нормален. Знаев 
дека на девојките не им оставав впечаток на 
дваесетгодишно момче поради очилата, брада-
та и сериозниот изглед. Ако ме гледаа оддалеку, 
се смешкаа незапирливо и безумно. Но, ако им 
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се приближев и ако започнев разговор со нив, 
таа незапирливост стануваше мака, а безумнос-
та – плашливост. Впечатокот што оддалеку им 
го оставав беше смешен; одблизу – строг; зна-
чи, врз нив го оставав истиот впечаток што еден 
професор им го оставаше на своите ученици!

Зарем поради тоа за малку немаше да си-
лувам една девојка, удирајќи ја зашто ми се 
подбиваше, и зарем не почнав да чувствувам 
наклоност кон момчиња? Еден парадокс беше 
очигледен: ако немав брада, со издолженото 
лице, со носот и со строгиот поглед ќе оставав 
впечаток дека сум језуит. 

Но, бев презаситен од сè. Се оддадов на на-
уката и посакав целосен мир. Воопшто не беше 
во мој интерес да предизвикувам непознати 
личности: некој ми се потсмева, јас му реаги-
рам и добивам уште ќотек.

Затоа, и само затоа, ја избричив брадата. Ме 
обзеде чудно чувство. Го допрев подбрадокот и 
ми се причини необично нежен, мал и детин-
ски. Се погледнав во огледало, викнав, се збу-
нив, го платив берберот што ме бричеше и јур-
нав дома. Сите се возбудија. Мајка ми ме поце-
лива – како да бев нејзин изгубен син; на тетка 
ми ѝ живнаа очите и силно ме прегрна, а малата 
роднина заплеска со рацете, се вцрви и отрча, 
викајќи нешто. Веднаш почувствував дека сум 
олеснет; се исправив; улиците ги минував со 
потскокнување; погледнав во минувачите и, 
здогледувајќи насмевка на женските усни, ста-
нав немирен, весел, речиси дете. На мајчиниот 
бакнеж му се препуштив како чедо, на тетки-
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ната прегратка како дете, на женските погледи 
– како момче. Сега тие погледи никако не мо-
жеа да значат потсмев; го чувствував и го знаев 
тоа. Така го поминав денот, скитајќи по улиците 
и по кафеаните. Дури неколкупати почувству-
вав волја и желба за бакнеж, како целувките 
на мајка ми и на тетка и она разиграно потско-
кнување на малата роднина да ме пренесоа во 
детството, кога сите ѓаволштини се простуваат 
и се осудуваат со истата благост, со прст што 
се заканува и со добродушност. Сега изгледав 
помлад одошто бев; некои ми рекоа: „Како гим-
назијалец!“ Погледнав една своја фотографија 
од основно училиште и истиот лош, пакосен 
израз и сега ги вдлабнуваше рабовите на мои-
те усни. Се сетив на мојата прва симпатија во 
детска градинка – едно танко и вито девојче, со 
напрчено носе и една усна преку другата. Дури 
ја бакнав, а таа тогаш заплака и од срам си го 
заби лицето во здолништето, кое ѝ досегаше до 
колената. И малата роднина отрча денес, и ис-
тите очи ги видов и кај неа – гореа на надуените 
образи. Сега почнав да ги забележувам сите бои 
и нијанси на младоста. Излегов сосем сметен и 
збунет од мајчините и теткините прегратки. Ис-
тото чувство на изгубеност и раскошно поми-
рување го почувствував пред шест години, кога 
ме прегрна, ме бакна и ме скокотна жената во 
еден јавен локал со приватни цели. И со истиот 
лесен и задоволен чекор излегов од берберни-
цата и од родниот дом, небаре со губењето на 
невиноста да сум го стекнал истото она што го 
стекнав денес – со губењето на брадата.
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Оваа вечер се прошетав по шеталиштето 
како и сите други, почнав да гледам по девојки-
те, првин од љубопитност (да видам како ме 
доживуваат), а потоа од вистинска страст; би-
дејќи сите тие смешкања и погледи ми велеа: 
„И оддалеку и одблизу си истиот, драг мој, мил 
мој, единствен мој! Бакни ме сега – твојот бак-
неж не боде! Приближи ги сега тие твои мали 
мустаќи до нашите тенки ноздри; брадата нè 
потсетува на старец, на нашите татковци, и на 
нашите учители што ни го забрануваат кокети-
рањето, нашата прва и последна љубов, нашата 
единствена и вечна цигара.“

Уште чувствував студ на подбрадокот; чув­
ствував дека нешто ми недостига, дека со бри-
чењето на брадата како да извршив вистинска 
младешка авантура, станав потсмешлив во ис-
тите очи: веќе не можев ниту знаев цинично да 
се смешкам. Сиот мој цинизам на идеите и лич-
ниот израз се содржеше во брадата.

Може да се каже оти тоа е апсурд; но, во 
случај да е, тогаш е психологија. Научникот 
бара логика и измислува теорија; книжевникот 
изнесува факт; ако има намера да се прифатат 
како вистини, тогаш троши време, мастило, 
хартија и здрав разум за тие да се поврзат, да 
станат логични, разбирливи и интересни и сето 
тоа го вложува за да измами. Научникот дава 
теорија – апстрактна невистина; книжевникот 
дава приказна – конкретна лага.

И ете, ја избричив брадата и уште наредни-
от ден заминав на студирање наука, снабден со 
чоколада, мармалад и неколку адреси на разни 
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госпоѓици, со цврсто уверување дека ќе учам 
на мир во соба и на улица. „Веќе не предизви-
кувам, но дразнам. Сеедно. Само јас да не сум 
раздразнет“, си мислев, седнувајќи во вагонот, 
откако ѝ кажав на мојата роднина дека ќе ѝ пи-
шам писмо со растопена чоколада и ќе го за-
лепам со мармалад, и дека никогаш нема да ја 
заборавам.

Отпатував вечерта. Патував цела ноќ. Во 
вагонот се наоѓаше и една девојка. Имаше и 
други луѓе, но јас ја забележав само неа, речи-
си потцртувајќи ја во мислите. Првин се раз-
говараше, потоа некои заспаа седејќи; други 
задремаа, а јас молчев, гледав во девојката и ги 
затворав очите! Потоа сите заспаа. Во вагонот 
се втурнаа нови патници; девојката мораше да 
се стисне, морав и јас: така се најдовме еден 
до друг и продолживме да спиеме. Но јас само 
делумно ги бев склопил очите.

Слабото светло се нишаше на нашите лица, 
мамурно од тропањето на тркалата и сета вре-
ва. Понекогаш главите ни се судираа, но само 
за миг. Бедрата ни се допираа постојано. Тоа 
ми предизвикуваше жарење во месото. Секој 
миг ја тргнував ногата и потоа колената ни се 
судираа, и тогаш целосно се притиснував во 
неа, бидејќи не можев да зборувам. А носев 
краток капут. А таа беше толку близу... Еднаш 
ѝ ги видов очите, подочниците и зацрвенетиот 
образ, потемнет од несоница, замор и тресење-
то на вагонот. А јас не размислував на ништо; 
овие два дена „без брада“ останаа далеку и ис-
товремено близу: како сон што може да се по-
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вика и да се почувствува, но и да се заборави. 
Надвор ноќта паѓаше на земјата, удираше во 
небото и се стискаше во зачадените и подмрз-
нати стакла. Јуревме низ полињата, под плани-
ните, покрај села и градови, шуми и потоци. А 
куќата, родното село, мајка ми и познајниците 
остануваа секогаш на истото место. И оваа де-
војка заминуваше во светот, на служба. Ноќта 
сè подлабоко, поблиску и погусто течеше како 
надојдена вода и само белината на мислите, 
чувствувањето на студот и снегот што се навес-
туваше, црвените носиња, брзите чекори, нозе-
те што тапкаа во место, распуканите усни, вол-
ната, ракавиците, јакните и пунчот целосно ме 
обземаа. Некакво пијано, сонливо расположе-
ние вчас ги олади мојата страст и допирите на 
младата жена. Влегувајќи во непознати краеви, 
оставајќи ги познатите лица, замислувајќи го 
животот во велеградот со ноќи поминати на га-
леријата од театарот или покрај прозорецот во 
кафеаната, или на маскенбал, силно се трогнав 
и посакав да имам едно женско суштество по-
крај себе на тротоарот и во галеријата, завит-
кано во волнена шамија во која се вплеткуваат 
снегулките; суштество што трепери, а очите му 
солзат, небаре чадот од цигарата му го заско-
коткал носот. 

Се разденуваше. Зората се пробиваше низ 
воздухот, сета завиткана во густа магла. Јас и 
девојката останавме сами во вагонот. Возот 
стоеше час и половина на таа станица. И ние 
чекавме, премрзнати, извалкани, скршени. Но 
здивот на новиот ден и, би рекол, прстињата 
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на свежото утро како да ни ги истрија поспа-
ните очи. Се стиснавме во ќошот на вагонот. 
Се стиснавме уште посилно. Поцврсто. И не 
се пуштавме. Што си рековме? Главите ни се 
допираа, усните ни се впија во стутканите тела 
и ги чувствувавме скокоткањата на кожата, воз-
духот и зимата: почнавме да се ежиме, да се 
грчиме и да го чувствуваме сето тоа во мозоци-
те. И само бледото светло избиваше како здив 
на мртовец, што може да биде и душа... вечен 
живот и вечна смрт.

Сиот бев во грч. Една мисла ми прелета низ 
умот. Доживување! Момчештво! Авантура! Во 
секој од овие зборови се содржеа уште други-
те два. Кратко ме трогна споменот на минатите 
две години учење, сериозност и смешност – па 
ненадејна желба за топлина, чувства и испади 
– и сеќавања, и по вторпат нешто остро, студе-
но и топло ми помина по мозокот, по мускули-
те и колената... Јас немам спомени од ова веќе 
две години! Немам спомени! А сè, сè живее да 
може да се сеќава – минатото и младешките де-
нови пред оние луѓе што влегуваат во животот, 
за потоа и тие еднаш да застанат и да отпочи-
нат, живеејќи од каматата на својата животна 
главница – спомените.

И јас блед, исплашен, растреперен ја при-
мив таа девојка и кога го здогледав истото бле-
до, исплашено и страсно месо, усните ми се 
запенија и нè збуни неочекуваниот час: се за-
крвивме, се зачудивме, се збунивме... Свирежот 
на железницата го најави заминувањето и за-
вршувањето, и ние се разделивме. Фуј! Потоа 
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си го зедов багажот и појдов во другиот дел на 
вагонот, оној за непушачи. Таму запалив ци-
гара и зедов да си докажувам дека мојот чин 
е благороден и пристоен; дека таа не може да 
ми забележи за ништо; дека жената што ноќе 
патува сама е нешто што се става надвор од 
законот и дека само тогаш љубовта е закони-
та, т.е. влегува во моралот и во совеста, ако за 
последица има дете. А детето е единственото 
тоа што од нештата создава суштество, од не-
законитата жена создава законита. Но, девојка-
та веќе ѕиркаше на вратата и најпосле влезе во 
одделот за непушачи и побара една цигара... 
Подоцна утврдив дека тој спомен ме чинеше 
нешто помалку од медалјонот, наметката и сли-
кичките што поклониците ги купуваат на мес-
тата за аџилак. На разделба ѝ стиснав рака и си 
рековме: До гледање!

А таму надвор, во велеградот, утрото, во 
маглата, покрај бело кафе и весник, под елек-
трично светло и под бледите погледи на една 
касиерка – одушевен од првиот успех, почнав 
да ласкам со истите електрични очи, тело и 
вештини. А веќе вториот ден, откако најдов 
сместување, веднаш се заљубив во сите чети-
ри ќерки на мојата станодавка и, враќајќи се со 
нив од театар, им платив сладолед, и по четири 
дена веќе немав ни скршена пара. Почнав да 
чувствувам дека сум вовлечен во еден друг свет 
на денгубење и неработење и дека не можам да 
се оттргнам оттаму, бидејќи погледите и смеш-
кањата на касиерката и на четирите ќерки беа 
стапица во која се улови една голема ѕверка.
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Телеграфирав да ми испратат пари и, ли-
шен од сè, без потпора и помош, непознат во 
туѓ град, една ноќ си легнав гладен в кревет. Не 
се ни собув ниту се соблеков. Лежев со темпе-
ратура. Исчекував пари и нов живот, односно 
го очекував стариот живот, претходниот; стара-
та работа и старото задоволство. Она задовол-
ство што го чувствував кога ќе се одделев од 
сите и кога не сакав да видам никого... А сега! 
Не можам да си ги смирам чувствата во оса-
ма, како што претходно не можев додека сум во 
друштво. Сега за смирување ми треба и барам 
нужно друштво, погледи, лица, насмевки – сето 
она поради кое останав без храна и без пари. 
Можеби сега тие погледи и насмевки би ми 
биле благодарни; би станале уште поголеми, 
подлабоки, посилни, пострасни и би можел и 
понатаму да живеам, да купувам, да стекнувам 
и да плаќам – спомени. Оваа осама сега ме из-
мачува, ме исмејува и ме подложува на подбив 
како и пред да се дружам со луѓе, со дечишта 
и со девојки. Оваа осама носи самоубиство, 
грижа на совеста поради потрошените пари 
на мојата кутра мајка и потрошеното време на 
мојата сериозна младост... А тоа друштво ме 
смирува, бидејќи и понатаму ме дразни... Тука 
треба да се имаат милиони!

Љубовта и авантурата тука ти се како иг-
рање лотарија, како плаќање завет, богослужба 
и медалјон што вредат само онолку колку што 
може да вреди чудотворната моќ, вербата во 
рајот и измамата на битисувањето...
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Ох, јас исчекував пари и ми се чинеше дека 
со нив би можел така трпеливо и смирено да 
чекам додека ми порасне брадата.

Потоа, можеби би се замислил: каде е мо-
ето јас – во сериозноста или во разузданос-
та, во цинизмот или во темпераментноста, во 
потсмевот или во презирот, во љубовта или во 
воздржаноста?

Би можел ли тогаш да признам дека моето 
јас се состои во избричената или во порасна-
тата брада, и дека сите индивидуализми седат 
на две столчиња и затоа се многу ризични и 
опасни. Тие секогаш стојат на нешто што е над-
вор од нив; и доколку тоа нешто се помести, 
тие одново паѓаат на нешто што е надвор од 
нив... А светот и подот не ја чувствуваат болка-
та на нечиј пад... Настрадуваш од падот само со 
кутрите колкови, карличната коска и бедрата... 
на кутрите индивидуи што мораат да ја почув-
ствуваат болката на она место за кое, од срам 
и од пристојност, не смеат ни да се почешаат 
и што не можат да го видат онака како што го 
гледаат тоа другите...

Југ–Звоно, 1912 г.
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ЖЕНА

Јанко Полиќ Камов

Бев во театар; стигнав меѓу првите, за да 
најдам седиште, најдов и сепак го изгу-

бив. Дојдов еден час порано, а една госпоѓица 
дојде пет минути порано и ѝ го отстапив свое-
то место, и за време на паузата и за време на 
претставата, бидејќи ме замоли само за паузата 
– разбирате... Веднаш ѝ го отстапив местото и 
за паузата и за претставата, бидејќи ме замоли 
само за време на паузата, а јас, како кавалер, 
морав да ѝ дадам повеќе одошто бараше. Да се 
сетев на своите господски должности пред таа 
да се сетеше на своето женско право, ќе имав 
седиште за самата претстава, бидејќи ќе ѝ го 
понудев за време на паузата. Беше убава и тоа 
е, мислам, доволно. (Да се опишува убавината 
е најзгодно и најлесно: лага без противдокази и 
крадец без сведоци – ете ти поезија! Уметникот 
го открива, односно го гледа она што другите 
не го гледаат, и пишува, односно го прави она 
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што никој друг не го чини.) Ако жената прва 
те бакне, тогаш не можеш да останеш само на 
бакнеж, ако си кавалер. А сепак, ако правилно 
погледнеме на работите, таа госпоѓица сторила 
една непристојност – била дрска. Едно е, би-
дејќи ме замоли „само за време на паузата“, а 
друго е, бидејќи ја прифати мојата понуда и „за 
претставата“. 

Знам дека галантноста е моралната цврсти-
на на мажите, иако култот кон жената датира 
уште откако блажената девица Марија влезе 
како модел во сликарските ателјеа и откако уба-
вата пејачка вреди повеќе од добрата пејачка. 
Рафаел, Муриљо и Сарто ни дадоа прекрасни 
мадони, Ван Дајк ни го даде грозниот Христос, 
Спањолето – грдите маченици. Грчките вајари, 
пак, ни го дадоа божествено убавиот Аполон, 
што не е чудо ако се земат предвид Сократ, 
платонизмот и Сафо и не се испуштат од вид 
занесите на света Тереза и Вероника по Исус. 
Секоја река има свој извор, а ако уметноста е 
создавање, тогаш таа ги претпоставува жената, 
мажот и детето. Ама не морам да пишувам за 
тоа; премногу е вулгарно и обично. Веќе из-
весно време сум опседнат со вистинска манија 
за откривање и артизам. Секакви бесмислици 
ми предизвикуваат илјадници болки и секакви 
луѓе илјадници мисли, и вака изгубен скитам 
по светот и само дождот може да ме прикова 
за маса.

Деновите се матни, дремливи, алкохоли-
чарски; зеленилото жолтее и гние; цртите на 
планините, на крутото синило и зраците на се-
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дото сонце се топат, се раствораат како чиро­
ви; атмосферата е како треска; облаците се 
како слуз; земјата како неизбришан отпадок на 
вселенското тело, а боите и облиците се како 
дегенерација. Погледот веќе не ни плива; тој 
тоне; нашата мисла не лета; таа паѓа; зората не 
се разликува од пладнето, ни вечерта од ноќ-
та: небото е само сиво, и црно, и мрачно, и без 
волја лежи обвиено во памукот и газата на об-
лаците, а кога таму ќе се протне зрак светли-
на, се чини дека тоа е млаз од бакнежот што 
ги опсипал преврските. Само навечер, за време 
на прошетката покрај веселите излози и свет-
лата, каде што народот внесува здив на есенска 
меланхолија, покрај лисјето и интимноста на 
затворените места, само зјапањето низ прозор-
ските стакла во стаклата на чашите и нишањето 
на димот и мислите над пијалакот што се лади 
со модар пламен – само тогаш надоаѓаат спо-
мени и сон. И јас откривам. И кога ќе се вратам 
во својата соба, сакам да испуштам насмевки, 
жални и жолти како лисјето во нашите парко-
ви, да го прекријат мртвото минато како цвеќе 
и земја.

* * *

Таа е жена на мој пријател. Не е убава, но 
беше. Сега е ослабена; јаболкцата ѝ се издаваат 
како две суви крушки, а кога е нерасположена, 
лицето наеднаш ѝ станува асиметрично, како 
некој да ѝ залепил силна шлаканица. Лесна е, 
сета ковчеста и сува; подочниците ѝ се малку 
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подуени; две темни црти косо ѝ ги сечат обра-
зите и нивната сенка е нежна, проѕирна и меч-
тателска како импресија; усните ѝ се раздвое-
ни, а кога ќе ги стисне, си помислуваш да не ја 
заболел заб. Понекогаш наутро знае да изгледа 
убаво – ако се појавиш ненадејно, ако ја зате-
чеш, ако нема блуза, ако се засрами, ако косата 
ѝ е без фризура, забите неизмиени, ако мириса 
на кревет; ако знае дека е недолична – имено, 
ако ја затечеш во недозволена прилика. Е, то-
гаш е убава.

Еднаш седев во кафеана покрај неа и еден 
пријател. Пријателот зборуваше за застаренос-
та на материјализмот; јас случајно го мрднав 
палецот кон нејзините прсти; потоа ѝ го допрев 
коленото и видов дека е преубава, прекрасна, 
неодолива. Еве што: таа го љуби својот маж и 
ме почитува мене; знае дека маж ѝ нè сака неа и 
мене; знае дека го сакам маж ѝ и дека ја почиту-
вам неа. А сега го чувствува мојот палец, потоа 
моето колено – знае дека ги чувствувам нејзи-
ните прстиња, силно притиснати во чевличето, 
и нејзиното коленце, облечено во црн чорап и 
платнено здолниште, до каде што досегаше бе-
лата тантела на нејзините гаќи. Таа знае дека 
правиме нешто – недозволено! Затоа очите ѝ се 
смешкаат и ѝ плачат; лицето ѝ бледнее и ѝ ру-
менее; срцето ѝ чука во градите и грбот. Кога 
би смеела да му рече на мажот: „Те љубам само 
тебе, а тој само ме бакна – отсекогаш сум била 
твоја, а нему му се дадов само за пет минути – 
грешна сум, казни ме – ќе одам на понизна ис-
повед за простување на гревовите, ќе згрешам 
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одново и ќе се покаам за гревот!“ На жената ѝ 
се потребни гревови и казни. 

Таа сега ужива во допирот на моето коле-
но како на исповедалница: таа го љуби Хрис-
тос како Магдалена, макар била поневина и од 
Алојзиј. 

Така започна нашата љубов и може да се 
каже дека и заврши.

Тогаш нарачав овошен ликер. Неговиот лас­
цивен, мрсен и леплив тек, неговиот мирис и 
бојата најмногу одговараат за вечерта што ја 
поминуваш во друштво на занесен пријател и 
одушевена жена. Тој го поврзува друштвото со 
сплетот симпатии, слаткоречивост и духови-
тост. Се чини како да е колено што го допира 
секоја нога, како усна на која ѝ се доближува 
секое лице, како насмевка што е упатена секому. 
На сите нам усните ни беа еднакво засладени, 
носевите еднакво помилувани, очите еднакво 
раширени. Таа рече: „Нејќам да пијам.“ Мажот 
ѝ ја преколнуваше да не се премислува. Не ја 
разбра. Таа рече: „Нејќам да пијам“ за навис-
тина да го избегне пиењето; таа не пиеше ни 
поради желудникот ни поради мозокот: жен-
скиот желудник и мозокот се послаби од наши-
от. Постојано тврдеше: „Ама ќе се опијам!“ И 
кога ликерот страсно заигра во нејзините очи, 
во јазикот, во грлото и во утробата, изгледаше 
како девојка што на вашиот ненадеен поздрав 
или бакнеж ќе крикне од страв и збунетост, а 
постојано и сосредоточено внимавала да не ја 
одминете без поздрав и без бакнеж. Една чашка 
не може да ја опие; го знае тоа. Но ако не ве уве-
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ри дека ќе се опие, односно дека ќе стори нешто 
недозволено, зошто тогаш воопшто би пиела?

Мојата покојна мајка му беше верна на 
татко ми; нејзиното шеесетгодишно минато не 
бележи ниту еден поглед. Но таа беше расип-
ничка: создаваше долгови поради нас, децата; 
долгови и – вина, ги правеше долговите потај-
но, да не дознае татко ми, иако тој најпосле мо-
раше да дознае за нив. Нејзиниот живот беше 
полн со вакви таинствени, недозволени и сит-
ни долгови: купуваше шеќер, слатки, овошје... 
сето она што беше излишно, „за да не ѝ гладу-
ваат децата“, како што уверуваше; во суштина, 
таа мораше да се задолжува за да може да се 
преправа, да лаже, да прави нешто недозволе-
но – да има чувство дека греши и да чувствува 
пријатна вина поради тоа. И секогаш кога ќе 
се загледав во разголените гради на жената на 
мојот пријател, нејзиното утринско руво со ми-
рис на кревет, нејзиното одбивање на понуде-
ниот ликер – се присетував на мајка ми, на не-
познатата госпоѓица во театарот и на сите не-
вини зачудувања и згрозувања на недолжните 
девојки пред бакнежите за кои вие сте убедени 
дека се нешто толку едноставно и – невино...

Се разделивме. Ѝ пишував долги писма за 
артизмот. „Вашиот допир таа вечер и, подоцна, 
Вашата лесна појава што ја водеше Вашиот 
маж и мој пријател, која како сенка заминува-
ше во неговата куќа; Вашиот поглед што по-
лупијано гледаше во мокриот асфалт; Вашиот 
врат што ги чувствуваше моите очи што се 
топеа на загреаниот метал од Вашето тело; Ва-
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шата шапка што накривено и гордо трепереше 
со црвената лента при воздишките на огромна-
та, матна и плачлива ноќ; Вашите чевличиња 
што тапкаа по тротоарот, како немирни и раз-
галени господски деца; Вашата половина што 
ја сликаше мојот пријател и Ваш маж; Вашите 
рачиња, вкочанети, слаби и бледи, кои несвес-
но барале милостина од топлина и целивања, 
и сета таа вечер што како леден здив навалува-
ше на стаклото од Вашите очи и Ви ја матеше 
бистрината на видот – сето тоа врз мене оста-
ви незаборавен впечаток. Оттогаш влеговте во 
најтесниот круг на моите мисли и чувства: како 
слика, како скулптура, како музика. Во самра-
кот така се прикрадува Вашата појава и ми се 
чини дека секогаш Вашата сенка трепери на 
ѕидот од мојата мала соба. И јас ја љубам таа 
сенка, ја гледам таа сенка, ја фаќам. Недостиж-
на. И во тоа се состои Вашата привлечност – во 
тоа се состои мојата уметност. Кога таа сенка 
би оживеала, кога Вие би влегле во мојата соба, 
отелотворена и наеднаш жива, кога мојот здив 
би се судрил со Вашиот, кога моите усни би се 
сретнале со Вашите, а мојот поглед би потонал 
во Вашиот – тогаш би дошол животот кој во 
прскот – не само на барут! – ја убива уметнос-
та... Останете далеку, моја најсилна љубов – го 
бакнуваме млазот на сонцето – и сонцето е жи-
вот, додека не му се доближиме... Еве, самра-
кот се претвора во мрак, не палам ламба; палам 
цигара...“

Не ми одговори. Сфатив дека мора да е 
ужасно несреќна, бидејќи животот би можел да 
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ѝ биде среќен само во таквата несреќа нејзи-
ното воспитување да дозволи да ми пише, да 
ми се даде, нејзиниот маж да дознае сè и да ѝ 
прости. Таа е уверена дека маж ѝ не би ѝ прос-
тил, дека едноставно би ја избркал, дека би ба-
рал развод (тој е слободен мислител) и дека би 
завршила без средства за живот. Затоа и не е 
убава! Оние што почесто ја гледаа ми раскажу-
ваа дека станува сè побезволна, послаба и погр-
да. Разбирам: таа е целосна во својот карактер, 
вистински културна жена е и не може да го за-
доволи тој свој нарав онака како што би сакала 
и како што бара нашата култура. На тој начин ја 
губи својата привлечност, својата женственост: 
се дегенерира и можеби ќе стане упориште на 
феминизмот ако навремено не стане мајка, па 
да ги љуби своите деца толку лудо, страсно и 
изгубено, што ќе чувствува вина пред својот 
сопруг. Мојот пријател мора да го сфати тоа и 
да ѝ даде на жена си или дете или љубовник.

И му пишав; му пишав за жена му и за сво­
јот артизам, и реков дека сум заљубен во неа 
до одредени граници и дека тој мора да го сме-
та тоа за најчист изблик на мојата уметничка 
душа и дека не смее да биде љубоморен. Би-
дејќи, да бидам искрен, ми стана жал за жена 
му. Знам дека таа се стресува од помислата 
на љубовник: нејзиното воспитување и нејзи-
ната егзистенција ѝ го забрануваат тоа. Един-
ствениот спас на нејзината женственост лежи 
во љубомората на нејзиниот маж. Го испратив 
писмото и појдов со еден пријател на пиво. Тој 
не беше женет: беше заљубен во свршеничката 
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на еден мој познајник. Таа знаеше дека мојот 
пријател ја сака и затоа беше задоволна и мо-
жеше да исчекува со намерна и необична трпе-
ливост. Ќе му биде поверна на својот свршеник 
како што сè повеќе симпатии ќе чувствува кон 
мојот неженет пријател. Тоа е моето најдлабоко 
убедување.

Вечерта бев многу расположен. Љубовта 
на мојот пријател, пивото, разговорот за про-
летните бои на платната на Буковац3, за чове-
кот-животно во боевите на Рубенс, за мускула-
турата кај Микеланџело, сето тоа пријатно ме 
заскокотка и реков: „Ајде да одиме кај жени!“

Во салонот, каде што се врткаа разни жени 
со истиот поспан поглед, кој оставаше впечаток 
како при арапските приказни, слушани зиме и 
раскажувани од седата тетка, почнав да го чув-
ствувам големиот раскош на детството и на 
играњето. Една девојка седна на моето крило; 
малечка, полничка и со толку меко тело, што 
ми се причини дека рацете ми пропаднале в 
снег. Добив апетит: ми се насобра плунка на ус-
ните како при глетка на сладолед: крем, јагода 
и лимон, и во силниот налет на опиеност по-
мислив да ѝ го принесам јазикот на целата неа 
и да оставам да се топат сладоста, љубовта и 
младоста, целата оваа студена, евтина и прода-
дена жена на моите врели усни и уште поврело-
то непце. Горев од алкохол, а не од љубов. Таа 
ме оладуваше. Неколкупати ја фатив за вратот 
и морници ме полазија по телото. Снег! Почна 

3 Влахо Буковац (1855-1922), хрватски сликар, еден од 
главните претставници на хрватската модерна.
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да ме измачува силна жед; гладна жед. И пак ја 
фатив за вратот. Моите тврди, долги и нерамни 
прсти пропаднаа во нејзиното меко тело, а таа 
се смешкаше. Устата ѝ се рашири, усните ѝ се 
стеснија, се истанчија и само нивните рабови, 
украсени со црвило, испишаа една тенка, долга 
и остра црта. Ми дојде на ум како една жена на 
шега му ги врзала очите на својот љубовник, 
како тој ѝ се препуштил на шегата, смеејќи се 
со завивање и како таа истрелала со револве-
рот во неговото грло. И таа помисла веднаш, 
со едно брзо движење, ги избриша сите бои на 
нејзиното лице: очите ѝ се смешкаа. Почна да 
ме одушевува вајарскиот и драмски израз: да 
ја задавам додека се смее, на шега... Сè посил-
но ја давев. Таа се смешкаше; до солзи, крко-
рејќи. Ама не чув глас. Очите ѝ играа воспа-
лено, пијани, како на игли; ослепев. Ги гледав 
своите ковчести прсти и брчките на нејзиниот 
врат, и почна да ме обзема едно ледено и силно 
одушевување од стравотното и од необичното, 
од вината и од злосторството. Се смеев. Таа се 
оттргна. Непрестајно се смеев. Ми се допаѓа-
ше таа поза на задавување; како скулптура; и 
драмскиот ефект: да ја задавиш на шега. Ми се 
чинеше дека глумиме. Мојата улога ме занесе. 
Трипати ја фатив и трипати ми се оттргна. Бев 
решен навистина да ја задавам на шега: затоа 
се смеев и не си помислуваше дека серозно 
ја давам. Пријателот ме влечеше настрана; и 
тој мислеше дека се шегувам; прекрасно глу-
мевме. Побледев од врежаната насмевка што 
како клешта ми ги ширеше усните. Ми се чине-
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ше дека никогаш нема да ги стиснам пак. Свече-
носта ме скаменила. Да ја задавам! Тоа содрже-
ше елементи на ефектна завршница и намерно 
почнав да го влечам јажето. Ми се чинеше дека 
нè гледа публика што останала без здив, нес-
трплива, и ми се чинеше дека само моето сте-
гање, нејзиниот отпор и пријателот што божем 
ме спречуваше, можеа да ги доведат нервите 
на гледачите до кулминација на напрегнатост. 
Ја фатив и четврти пат: аплаузот како да изби-
ваше од погледите и од здивот на замислената 
публика и станував сè постуден; мразот на прос-
титуцијата ме вкочани: позата беше неподвиж-
на, извајана, вечна: давење на шега – ефектна, 
ненадејна и брза смрт... Ако стиснам посилно, 
мразот ќе ги пробие сите наши гради: и на пуб-
ликата, и на блудничката, и на уметникот. И не 
ја задавив. Пријателот ме оттргна, добродушно 
гровтајќи од смеа. Таа се смееше со вистински 
кикот и не успеав никако да ги спојам моите 
усни. Прејдовме на ликери. Пиев. Глетката ми 
остана врежана во зениците и кога пиев почнав 
да треперам, ми се чинеше дека моите очи се 
надвор од мене и дека за нив сум приврзан со 
јаже како пес и дека ги следам под ударите на 
својот господар, сиот накострешен, опирајќи се 
и давејќи се во неговите цврсти раце. 

Другиот ден бев буден, ама не и трезен. Се 
тресев од трогнатост, од занес и од страст. Пак 
појдов на пиво. Не си ги чувствував коските; 
гласот ми беше рапав и нежен; очите полни и 
матни; сонцето беше меланхолично и бледо; 
луѓето мрачни и потиштени; а во далечината 
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клисурите беспомошно и осамено се опираа 
на ласкањето на накострешеното море. И не-
какви тешки облаци, како изгорена сланина, 
почнаа да надоаѓаат откај планинските врвови 
и да кружат околу сонцето како ноќни мушички 
околу ламба. И тие се растворија. И пак појдов 
на пиво. Жеден сум.

Спомените почнаа да ме облетуваат како 
недостижни мириси, воздишки, вили и ме-
ланхолични пеперутки, разнобојни, проѕирни, 
растреперени, смирувачки. Келнерката, бледа 
русокоса со сини очи, безгласно гледаше во 
мене и дупчињата на образите и на подбрадо-
кот почнаа да ѝ се оцртуваат. Ѝ ги видов забите 
и бледите, тенки усни, и жената на мојот прија-
тел и свршеничката на мојот познајник и моја-
та синоќешна пријателка почнаа кокетно да ги 
стремат своите погледи кон мене, црни, сини 
и кафени. „Не нè задави“ – шумеа околу мене 
нивните коси, фустани и мрежички на нивни-
те очи. Шумеа жално и уморно. Ми се чинеше 
дека сите тие бараат вина, грев и злосторство во 
мене, дека го бараат идеалот на своите соништа 
и женственоста, но не и покајување. Тие очај-
но и тажно го бараат мажот што дави и не се 
кае: оној што убива проститутка, неверна жена 
и изгубена љубов, и ја презира покорноста... А 
јас размислував матно и замаглено, трогнат од 
алкохолот и пијан од трогнатоста и чувствата, 
дека не ме бива да бидам неволја за жените, 
дека љубовта не може да биде за мене извор на 
вина, ако не е поврзана со злосторство. Маже-
ната жена има љубовник – друго е ако мажот 
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има љубовница; жената му се дава секому што 
ќе плати – друго е ако мажот има сè; жената 
се изневерува, се продава, се лаже и нејзината 
привлечност е искупена – мажот мора да силу-
ва и да окрвави – тој првпат ја ранува својата 
жена и привлечноста веќе е изгубена; другиот 
пат мора да убие – бидејќи ако жената ти пону-
ди бакнеж, не можеш да останеш само на тоа 
ако си кавалер. Нашиот живот е насилство – 
нивниот е умилување, ние сме крвници – тие 
се ласкавци; ние сме грев – тие се покорност...

А жената на мојот пријател се прикрадува 
низ ретките... Како да не знам! Ти беше девојка 
и погледот за тебе беше она што за твојот се-
гашен маж претставува стисокот. Ти го даде 
бакнежот како ангел, а тој веќе го имаше даде-
но како човек. А ангелите се подолго тука од 
луѓето... Слушни ја светата книга, руса љубов-
нице и црна сенко, мртва љубов и затрупано 
минато. Вие одите напред со напредувањето 
на животот, а ние со напредувањето на живот-
ните. И додека вие ќе смеете да дојдете до ци-
гари, долги панталони, собранија и насилство, 
ние веќе ќе ја преминеме онаа точка каде што 
се споија мојата рака и мојата усна... Нема да 
има веќе жени... Еве, една личност од доверба, 
која е мошне упатена во работите, ми јави дека 
мојот пријател, примајќи го моето писмо, фино 
ја истепал жена си... И уште додава дека жената 
на мојот пријател како да ја добила својата боја 
и формата; вели, станува сè поубава, полничка 
и – возбудлива...
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ДОКТОР КВАК

Улдерико Донадини

За учениот господин професор Актовиќ, 
човек мораше да си помисли дека на 

светов дошол со намрштено чело, со симетрич-
но исчешлана коса и куса брадичка, нарекува-
на „ловец на девојки“, и дека откако се родил 
молчел неколку години, а тоа е така зашто овој 
големец уште тогаш размислувал за својата 
идна мисија во животот и за првиот збор што 
ќе биде забележан во неговата биографија. Со 
стравопочит се чувствуваше колкава хармонија 
владее меѓу неговата глава, вратникот, па сè до 
иглата што беше така остро забодена во него-
вата вратоврска. Големите очила, порабени со 
злато, говореа за неговото знаење, бидејќи за 
еден човек да стане кратковид или далековид, 
односно да не ги гледа предметите во неговата 
близина – а токму за тоа станува збор во на-
шиов случај – тоа можеше да му се случи само 
на учен човек што во животот прочитал бројни 



77

тешко разбирливи списи и книгишта. Во таа 
целосна хармонија, дури по подолго набљуду-
вање, можеше да се забележи дека врвот на не-
говиот нос беше малку повеќе свртен налево.

Кога деновите беа сончеви, учениот госпо-
дин, раширувајќи го над главата сивиот чадор, 
шеташе по градската алеја, а умната насмевка 
на неговото лице не дозволуваше никому да 
се посомнева во неговиот ум дури ни тогаш 
кога господинот Актовиќ не размислуваше за 
ништо. Погледот задоволно патуваше од со-
лидниот цилиндар по копчињата од седеф и 
лизгаше преку мевот со сиви пруги, до црните 
панталони со лакирани чевли. Само поздравот 
од некој минувач го оттргнуваше нашиот учен 
господин од размислувањата и сега сите што ќе 
го видеа како достоинствено заокружуваше со 
цилиндарот, како од љубезната насмевка му се 
оцртуваат мустаќите и брадичката, а воздухот 
го разлева мирисот на помадата за мустаќи, не 
чувствуваа само хармонија, туку и вистинска 
симфонија. Еден ден, гледајќи ја својата слика 
во големото семејно огледало преку очите на 
Актовиќ, Бог се насмевна и стана задоволен од 
своето дело.

Сега внимателно, за да не ја растуриме то­
алетата на господинот Актовиќ, да ѕирнеме 
во неговата душа со онаа сериозност со која и 
самиот тој гледаше, кога еден ден си помисли: 
„Колку голем мора да е мојот ум штом има от-
криено толку многу!“ До какви резултати до-
шол господинот Актовиќ во тие мигови, не е 
познато, бидејќи размислувајќи подетално за 
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таа тема заспа по мошне кратко време. Но, се-
како дека откритијата беа многу големи. Уче-
ниот господин во фосилните остатоци го наоѓа 
поврзувачкиот облик меѓу рибите и водоземци-
те, ги отвора очите за својот век, ја разобличува 
црковната наука, ги оцрнува боговите, одново 
му дава силен доказ на светот дека жабата по-
текнува од рибата, а човекот од мајмунот.

Колку долго морал рибјиот мозок да се пре­
образи во жабји, сè додека не се затворил во че-
репот на господинот Актовиќ и не успеал да ја 
искаже таа мисла! Колку се чудесни патиштата 
по кои природата доаѓа до своето совршенство! 
Какви се тоа патишта! Какви се само тие пре-
образби!

Европа се возбуди. Се одржаа конференции. 
Му доделија златен крст на Атковиќ. На север-
ната полутопка постојано го гледаа со ковчег. 
Паднаа мислења за и против. Некои негови 
откритија одушевија многумина, а други сом-
ничаво кимаа со главите и велеа: „Таа теза го 
докажува развојот од полноглавец до жаба. Во 
тој случај, фосилните остатоци не се од голема 
важност!“

Но, среде таа возбуда, во која западна све-
тот, се одржа внатрешниот мир на господинот 
Актовиќ, неговата брадичка растеше десно 
и лево, а насмевката на човек што раѓа не се 
симнуваше од неговото лице. 

И сега, многу години подоцна, старееше со 
сенката на тој славен настан во својата канце-
ларија. Сонцето, небаре во негова чест, фрлаше 
раскошни сенки од белите завеси на кои беа из-
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везени пеперутки, бубалки, школки и секакви 
животни.

Иако надвор вриеше од жештина, во прос-
торијата беше ладничко. Господинот Актовиќ 
седеше во својата фотелја. Пред само полови-
на час стана од обилниот ручек. Една пријатна, 
мрзлива мисла без никаков облик го скокотка-
ше по мозокот и поради тоа лицето му се раз-
влече во широка и задоволна насмевка. Му се 
причини дека се крева и полетува заедно со фо-
телјата, а од сите страни од облаците со шами-
чиња му мавтаат мали и полнички ангели. Сите 
пресреќно гледаат во него. Сите се опиени со 
неговата величина.

Толку учен човек, па уште се извишил на 
небото!

Но, наеднаш исчезна сето тоа блаженство, 
вратата се отвори и се случи нешто што госпо-
динот Актовиќ никогаш го немаше доживеано 
и поради што силно се разбесни.

Се отворија двете крила на вратата, облаче 
прав влета во собата, а на прагот стоеше дома-
рот Себастијан, туркајќи пред себе во неговата 
канцеларија цел куп ѓубре.

Господинот Актовиќ најпрвин од зачуденост 
ги ококори очите, занемувајќи, а потоа одеднаш 
викна од фотелјата:

„Што правиш, Себастијане? Зарем не ме 
гледаш?“

Но, на лицето на Себастијан, кој инаку тре-
переше од господинот Актовиќ, не се покажа 
ни сенка од страв. Се чинеше дека сега уште 
побесно павта со метлата, а уште малку и ќе го 
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измете и учениот господин Актовиќ како парче 
хартија.

Во последен миг, господинот Актовиќ скок­
на од пред метлата и го зграпчи домарот за ра-
мената.

„Ти си полудел!“, викаше. „Зарем не знаеш 
дека веднаш можам да те отпуштам!“

Но, само што заврши со реченицата, Се-
бастијан се исправи, неговите обично обесени 
мустаќи сега се накострешија, а очите му блес-
наа како на мачор. Подбивно смешкајќи се, со 
испружената рака покажа кон другата соба и, со 
глас од кој господинот Актовиќ се стресе, викна:

„Одете таму и ќе дознаете сè!“
На господинот Актовиќ колената му се 

стресоа толку многу, што едвај чекореше.
Штом застана на прагот од другата соба, во 

пресрет му излезе жена му. Од бес и лутина ѝ 
трепереше секој нерв на лицето. 

„А!“, викна госпоѓа Актовиќ кога го виде. 
„Значи, тоа се случува со тебе!“ Беше очиглед-
но дека едвај се воздржува да не му ги зарие 
ноктите в очи. Ги крена златните очила, а сиот 
нејзин бес се претвори во пакосен потсмев. Ко-
сата на затилокот гневно ѝ одлета на врвот од 
главата. Сета се накостреши.

„Што е?“, пелтечеше господинот, сиот по-
тресен. 

„Што е?“, му се клештете госпоѓата Акто-
виќ. „Па, уште прашуваш! Еве ти го весникот 
и прочитај си! Си го изгубил местото; ти го 
одзеле одликувањето, а за тебе пишува како за 
најголем незнајко и шарлатан!“
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Велејќи го тоа, му ја подаде празната мала 
црна кутија, однатре обложена со кадифе, во 
која порано се наоѓаше неговото најголемо од-
ликување: златен крст за заслуги.

На господинот Актовиќ му замре здивот. 
Како да се отвори земјата под него.

Како се случило тоа?, мислеше, замирајќи 
од страв, чувствувајќи го отчукувањето на 
срцето во грлото.

„Сега знаеш што треба да направиш!“, рече 
госпоѓата Актовиќ.

„Твоето име и честа на твоето семејство се 
извалкани. Постои само еден достоинствен из-
лез од тоа!“

Не може да се опише што сè чувствуваше 
господинот Актовиќ во тие мигови. Стоеше 
долго со наведната глава, како да беше вкопан 
вземи, а кога конечно, сепак, се осмели да го 
крене погледот, забележа дека е сам: жена му 
веќе одамна ја напуштила собата.

„Што ми преостанува? Смрт! Само тоа!“, 
заклучи господинот Актовиќ, стоејќи со праз-
ната кутија покрај ѕидот, на кој висеше негова 
слика. Господинот Актовиќ на сликата имаше 
златен крст на градите и се чинеше дека оттаму 
ѓаволски злобно му се потсмева. 

Господинот Актовиќ почна да размислува 
како да се убие. Да се застрела? Тогаш човек 
веднаш умира. Од отров предолго се мачиш. Се 
сети дека неколку дена претходно во весниците 
читаше како некој знаменит човек скокнал во 
вода, па тоа го привлече и реши да се удави. 
Освен помислата на смрт, господинот Актовиќ, 
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во овие мигови, сакаше само уште да го дознае 
оној што го упропастил и кој е виновен што 
сега мора да умре.

Слегувајќи по скалилата, на плочникот ја 
забележа својата јазовичарка Фида. Напуштен 
и презрен од сите, ѝ се обрати, очекувајќи со-
милост и почит барем од неа. Но Фида, која 
обично секогаш радосно потскокнуваше кога ќе 
го видеше, сега не мавташе ниту со опашката.

„Фида!“, нежно ја повика господинот Ак-
товиќ. „Твојот господар денес ќе умре, Фида! 
Уште малку и засекогаш ќе го изгубиш!“

Фида го набљудуваше тапо, без сочувство, 
а кога заврши, се проѕевна, се сврте и отрча по 
улицата.

Кучка!, помисли господинот Актовиќ. Не­
благодарна е како да е човек!

Каде и да се свртеше, никаде не гледаше 
ништо утешително. По мрачното небо лебдеа 
облаци. Светкаа молњи, се подготвуваше не-
време. Ветерот му носеше прашина право во 
лицето.

Како би било да се одвезам со кочија до 
реката?, помисли господинот Актовиќ. Но тоа 
сепак беше недолично, а и каде ќе најде сега 
кочија?

Околу него се извишуваа црни куќи и коб-
но стрчеа кон облаците. Како што одеше пода-
леку, така куќите се намалуваа, додека најпосле 
не се најде во една мрачна алеја.

„Еј! Научнику!“, господинот Актовиќ на-
еднаш, од мракот, слушна еден подбивен глас. 
„Вака студено време, а вие се подготвувате да 
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скокнете во вода. Ќе настинете, а можеби ќе си 
навлечете кивавица!“

Господинот Актовиќ се сепна и се сврте, но 
беше толку мрачно што ништо не се гледаше.

„Кој си, гаду?!“, викна. „Што се криеш? 
Дојди ваму ако си јунак.“

„Па, зарем не ме познаваш?!“, некој под-
бивно му се смееше од мракот. „Јас сум тој што 
ти ја симна маската на ученост. Јас сум смртта 
на сите лажни величини: доктор Квак!“

Квак!, господинот Актовиќ се стресе кога 
го слушна тоа име и сè во него зовре. „Лажеш, 
гаду!“, викна во мракот.

„Сакаше да ме заобиколиш“, продолжи док­
тор Квак, „бидејќи ти пречев на патот до карие-
рата што ја постигна наведнувајќи глава, но јас 
сум факт преку кој не се поминува!“

Во далечината веќе се извиваше реката, а 
низ ноќта страшно се разнесуваше смеата на 
доктор Квак.

Господинот Актовиќ ги напрегаше очите за 
да го види во мракот и тогаш, ненадејно, под 
уличната светилка здогледа висока и слаба по­
јава, завиткана во црна наметка, чии крајчиња 
се вееја на ветрот.

„Ха! Ете си, никаквецу!“, господинот Ак-
товиќ викна и јурна кон него. Веќе беше замав-
нал со чадорот со толкава сила, што мораше да 
се скршат – или чадорот или главата на доктор 
Квак – или двете истовремено, но наеднаш, на 
огромно изненадување, забележа дека доктор 
Квак има жабја глава. Господинот Актовиќ за-
стана како вкочанет. Тркалезните зелени очи на 
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доктор Квак безизразно зјапаа во него, а устата 
му се ширеше во широк жабји потсмев.

 Човек со жабја глава! Тоа е малку чудно!, 
мислеше господинот Актовиќ, гледајќи во док-
тор Квак, но од неговата уста веќе не можеше 
да се слушне ниеден човечки збор. Колку по-
долго господинот Актовиќ гледаше, толку по-
малку го разбираше овој необичен настан и му 
се чинеше сè почудно, а потоа почна наеднаш 
да се сеќава на нешто, една светла мисла му се 
роди во мозокот и почна да ги потиснува сите 
други, а потоа господинот Актовиќ се разбуди, 
сиот облеан во пот.

Сè уште седеше во фотелјата каде што сед-
на по ручекот, и кога сфати дека сиот тој ужас 
бил само сон, воздивна среќно и задоволно. 
Тогаш неколкупати ги протри очите, па дури и 
се гризна за прстите за да се увери дали уште 
сонува.

Колку е луд човекот! Обичен сон, а толку 
силно ќе те вознемири!, размислуваше госпо-
динот Актовиќ шетајќи низ просторијата, на-
стојувајќи да се ослободи од неубавите чув-
ства, но нешто силно го влечеше кон шкафчето 
каде што го чуваше своето одликување.

Ако сето тоа беше само сом, тогаш мое­
то одликување си е на место, мислеше. Но во 
неговата душа се всади страв што не можеше 
да си го објасни со никакви логички докази.

И иако, можеби, ова некому може да му се 
чини чудно, господинот Актовиќ, привлечен од 
неодолива сила, му се доближи на шкафчето, го 
отклучи, ја извади кутијата со одликувањето и 
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дури кога со свои очи го виде златниот крст, па 
дури и откако го допре со прстот, дури тогаш 
многу му олесни. И се смири.



86

ЃАВОЛОТ НА ГОСПОДИНОТ 
АНДРИЈА ПЕТРОВИЌ

Улдерико Донадини

Пијан од жештината, догоруваше жолти-
от летен ден. Старата улица се искри-

вила, куќите се наведнале, прозорските стакла 
се запалиле. Сенките се унаказени, развлечени, 
се кршат од ѕидовите. Часовите ползат. Се зале-
пиле. Лисјата невралгично треперат. Покривите 
се склопени, како крилја на огромни птици, а ку-
полата на кулата се вжарила како стопено злато. 

На балконот, на третиот кат од својата куќа, 
седеше господинот Андрија Петровиќ – со 
тркалезен облик, небаре цел живот мрсел и ја-
дел мисирки – и спокојно пушеше папенхајм-
ско луле. Капки му течеа по лицето. Мустаќите 
му беа мокри од пот. Очилата му се слизнале 
до врвот на носот, само палците загрижено се 
вртеа еден околу друг.

Сонцето палеше и пржеше со своите по-
следни сили и господинот Петровиќ чувствува-
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ше колку е дебел, му се чинеше дека му отекува 
главата, дека му врие мозокот, а нешто ситно, 
како болва, го каса токму на темето.

Но, тоа што го касаше не беше ништо дру-
го, туку една грозна мисла, мисла поради која 
господинот Петровиќ, кој никогаш во својот 
триесетгодишен брак ја немаше помислено, 
почна мошне да му тежи.

Зошто баш денес да се сети на својот зами-
слен живот – денес пиеше како и обично – и на 
она што навистина се случило. Па сепак!

Какви навистина прекрасни мисли му се 
вртеа на тогашниот исушен гимназијалец, кому 
рацете му трепереа дури при најчистите пла­
тонски чувства, а очите му се обојуваа со модри 
кругови. 

„Тоа се лудости“, конечно размисли госпо­
динот Андрија Петровиќ, тој, сопственик на 
крст за заслуги, трокатна куќа и ќелава глава 
што толку грижливо ја вовлекува во топлата 
волнена капа, кога земјата, со тежок гест, ќе ѝ 
се сврти и ќе се фрли во прегратката на ноќта, 
полна со испарувања на мирисите на жолтите 
рози, волшебните резеди и обесените чорапи 
што дебелите мајсторки, поради свеж воздух 
во домот, ги обесуваат на своите прозорци, од 
каде што во пајажинестиот сјај на месечината 
изгледаат толку сенишно.

Господинот Петровиќ почна да ги трие ма­
лите дебели очиња, но на сопствен ужас, спроти 
себе забележа еден господин во црно, со бледо 
и изморено лице, со раце прекрстени на гради-
те, кој го набљудуваше со неопислив презир.
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Сакаше да стане, да побегне, но непознати-
от го беше приковал за столот со својот ужасен 
поглед, така што господинот Петровиќ не мо-
жеше ни да се помрдне.

„Добровечер, господине Петровиќ!“, крик-
на појавата, за која господинот Петровиќ веќе 
немаше никакви сомнежи дека потекнува од 
пеколот. 

„Дозволете да прашам, од каде сте вие?“
„Баш од пеколот.“
Тогаш, на господинот Петровиќ му се поја-

ви мислата:
О, па таму долу сигурно е уште пожешко, 

и притоа една тешка капка пот му се стркала по 
лицето.

„Секако!“, ѓаволот кимаше со главата. Госпо-
динот Петровиќ сакаше да стане и да се збогува.

„Знаете, многу ми е мило, но...“
„Останете уште малку, имаме да си попри-

кажеме за толку многу работи. Ќе најдете вре-
ме. Сакате ли? Ех, гледате ли дека точно пого-
дувам. Еве, видете, јас сум сè уште млад, а вие 
го имате целиот живот зад себе, барем вие си-
гурно знаете некоја интересна приказна. Или, 
сакате да ви помогнам? Вие сте стар, нели? Гла-
вата ви испарува, јазикот ви се плетка, а нико-
гаш не сте ни биле нешто многу зборлест. Што 
се случува? Ништо. Поедноставно не може да 
биде... Сте се заљубиле и сте се венчале. Попот 
ви ги врзал рацете со својата благомирислива 
крпа и, цитирајќи го свети Павле, децата, ид-
нината, ве отпушти од олтарот, уште мирисајќи 
на ракија и на темјан, а вие сте го послушале и 
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сте живееле во питом, за разлика од див брак, 
свето во Господа.“ 

„Нели било така?“, се смешкаше ѓаволот.
„И како да заборавам дека сте биле чинов-

ник, а како таков и како оженет веќе никогаш 
не сте успеале да размислувате и да пеете. Вит 
како стап, сте трепереле од гордост и сте се по-
клонувале на сите страни кога вашиот госпо-
дин шеф ќе благоизволел да ве посети. Таа чест 
толку ве сметнувала од умот, што не сте знаеле 
ни да му кажете каде да седне.

И се разви прекрасен разговор.
Како е мојот Андрија?, ќе праша вашата 

госпоѓа, припиена до господинот шеф... А тој е 
толку прекрасен човек, со големи мустаќи, си-
лен глас и гласна смеа. 

Хе-хе-хе! Баш е коректен. Многу! Се гор­
деам со него, а вие од пристојност се смешкате 
и тврдите дека не сте толку добар.

Па, сте биле добар, можеби не којзнае кол-
ку бистар, но сте биле љубезен кон господинот 
шеф, а тој бил љубезен кон вашата жена, па вие 
малку по малку сте напредувале. Нели е така? 
И еден ден сето тоа се нарушува. Еден несреќен 
и слаб писар се заљубува во вашата жена, а кога 
таа го одбива, тој ја издава – несреќниот писар 
– ја издава и ја уништува сета ваша среќа. Зо-
што ја издал? А баш ќе сте си живееле многу 
убаво. Писар, жена. Жени! Жени! Па, уште ве 
изневерувала со вашиот шеф. Грозно. Оста-
нувате вчудовиден, како нагло згасната свеќа. 
Страшни чувства се врткаат низ вашето убаво, 
тенко тело.
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Измаменото, исушено Јас се прпелка под 
силните дланки на смеата, како коњушар што 
се тркала пред тажен и блед витез, и помодрува 
од силните дланки, како Чиста среда, ослепу-
ва на двете очи, а од устата и од целото тело 
почнува да му извира зелената течност на љу-
бомората. Кутрото Јас, издишувајќи го послед-
ното пламенче душа, се заколнува на вечна и на 
страшна одмазда, посурова и од онаа на Отело.

На сè сте подготвени.
Слика: влегувате во собата, а вашата жена 

целата е задишана, испотена, врела; градите 
уште ѝ се креваат и се обидува да се насмее, 
но залудно, штом го здогледува вашиот строг и 
неумолив поглед, веднаш ја кажува сета висти-
на и се фрла на колена, ви ги прегрнува нозете 
и преколнува, но вие не се одѕивате на ништо, 
само викате, како труба што го најавува судни-
от ден... И?

Вратата зачкрипува.
Полека, замирајќи го здивот, влегувате. Го­

лорака, во домашна наметка, лежи вашата гос-
поѓа, чита весник и ве гледа толку спокојно, 
небаре ве прашува: О, љубезен мој, кој ѓавол ве 
донесе ваму?

Што е ова? Што е?, мисли оној млад Ан­
дрија, знаете, господине Петровиќ, и го обзема 
некое чувство, како некој да го претепал, како 
да паднал од облаци, низ оџакот и вратичката 
на печката среде соба во непозната куќа. 

Низ црвените завеси се пробива румено 
светло, како злобен потсмев – боже мој – и кога 
тоа прекрасно момче само би се помрднало, 
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сè би прснало во смеа, и столовите, и масата, 
и диванот, и орманите, би се раствориле, би се 
превртиле теглите со мармалад.

Тој тивко се повлекува до прозорецот и 
гледа нанадвор, а се чувствува како некој да го 
чешка по вратот, како да му се смешка покрај 
увцето, па дури и долу, од улицата, некое дете 
му го плази јазикот.

Ама што е?, се слуша предизвикувачки, 
дрзок глас, о, боже, што да одговорам, врат­
никот ми се смалил за два броја.

Се обидува одново да се налути, да се раз-
дразни, но некоја света поспаност, сонлива 
вртоглавица стихијно му ги брка мислите, од 
телото му заскитува духот и дури го обзема 
срам – о, ти кутар млад човеку!

Таа лежи на диванот како да ја видела не-
говата непријатност, не сака ни да се помести.

Мисли:
Само кажи нешто! Пробај да викнеш. Ќе 

останам, макар до утре, до задутре, па дури и 
ќе ме молиш да ти простам!

И така брзо се разлутува што најпосле и са-
мата поверува дека е невина.

Мисли:
Ух! Како би ти го свиткала вратчето!
Нели беше така? Нели, господине Петро-

виќ“, праша ѓаволот, а Петровиќ не му одгово-
ри, само очајно ја навали главата и длабоко се 
замисли. Што се случува денес во оваа стара и 
мирна улица, во која живееја само лоши мач-
ки и добронамерни луѓе. Од каде сега наед-
наш овој праведен човек, ни крив ни должен, 
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да биде посетен од ѓаволот? Нема одговор, не 
може да побегне, а ѓаволот стои и чека, го при-
тиска. Крупни солзи добродушно се стркалаа 
по лицето на господинот Петровиќ.

„Ама зошто сте толку сентиментален? Каде 
е таа ваша прекрасна волја? Каде е вашиот пре-
красен нарав што и тогаш ве спаси?“

„Јас сум невин“, плачеше господинот Пет-
ровиќ како мало дете. Но сето тоа воопшто не 
помагаше. 

„Како само фино се утешивте со некол-
ку афоризми против својата жена и сè што е 
поврзано со жените, и си живеевте мирно, иди-
лично, патријархално. Како сите, така и јас, 
плачевте, како сите луѓе, и јадевте, и пиевте, 
и спиевте. А кога мислите ќе ви одлетаа, ќе се 
опиевте да заборавите на несреќата на госпо-
динот Петровиќ, кому му се смееја сите деца 
и со показалецот му цртаа спирали по челото. 
Станавте добродушен, наивен или, накратко 
кажано, глупак.“

Целиот балкон беше испреплетен со брш­
лен, низ лисјата веќе ѕиркаа ѕвездите, а долу, 
низ оградата, се спушти еден преубав бел цвет.

„Па, сепак, сепак сето тоа може да се попра-
ви“, продолжи сотоната со мошне нежен глас.

„Не може“, господинот Петровиќ одмавну-
ваше со главата.

„Ама како? Сè е можно... а јас знам и како... 
Станете малку, господине! Го гледате ли цветон?“

Господинот Петровиќ стана со тешки маки.
„Го гледам, го гледам...“, поспано пелте­

чеше.
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„Ете, гледате! Тоа е опасно – знам – но оби-
дете се да го дофатите...“

Господинот Петровиќ гледаше надолу. Нему 
уште сега му се замаглуваа очите, а кога само 
повеќе би се наведнал – би паднал.

„Ете!“, велеше ѓаволот. „Покажете барем 
еднаш дека сте јунак, дека не се плашите од 
ништо. Или: зарем би можеле уште да живеете 
вака кукавички?“

„Ама, да, да... ама, не знам... што ќе ви е 
тоа...“

„Зошто се будалите? Ако сакам, веднаш ќе 
го дофатам, но во случајов не станува збор за 
тоа...“

„Не! Не можам...“, пелтечеше низ плач гос-
подинот Петровиќ.

„О! Мислите дека ќе ве присилувам? Ако 
не можете – здравје. Кукавица бевте и кукавица 
ќе си останете. Хе-хе! Што можев да очекувам 
од вас? Зошто мислев дека навистина можам да 
помислам на нешто такво. Тие ваши тапи очи, 
или цртите на лицето, или... фуј, фуј! Збогум, 
збогум... можеби пак ќе се видиме некогаш.“

„Но! Но!“, наеднаш се разведри господи-
нот Петровиќ и лукаво се насмевна. „Чекајте! 
Ќе го... тоа... Хо-хо! Како само не ми текна 
претходно... Знаете... одам... па со стап...“

Ѓаволот гласно се насмеа, го прободе со 
својот пробивен поглед, па уште и го чукна по 
носот.

„Хе-хе! Види го ти него... колку е само до-
сетлив... о, господине мој... Но... сигурно не 
сте таков. Па, и да паднете... што нема да ви се 



94

случи, но и да паднете, би паднале како херој! 
А што ве чека во спротивно? Вашите пријате-
ли? Зарем вашата жена, слаба и ковчеста, кон 
која морате да бидете присилно љубезен и да 
ја прегрнувате околу нејзиниот птичји врат, да 
ги гледате нејзините кокошкини очи и да ги 
бакнувате нејзините тенки и суви усни? Фуј, 
фуј! Барем умрете – по ѓаволите – како естет! 
Еве, погледнете само... колку е близу... тоа не 
е никаква опасност... ајде... ајде... ќе бројам: 
еден... два... уште малку... уште малку... така... 
така... три-и-и...“

Балконот остана празен. Веќе беше доцна 
навечер. На масата стоеја очила, весник и згас-
нато луле кога госпоѓата Петровиќ дојде на 
балконот. Не помисли на ништо друго, освен 
на тоа дека господинот Андрија Петровиќ, соп-
ственик на трокатна куќа, ќелава глава и крст за 
заслуги, отишол во собата за од кедровата ку-
тија да земе уште некоја фина цигара, па не го 
забележала во мрачниот салон и се разминале.
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ИСПОВЕД

Миливој Дежман Иванов

Замислете си, ве молам, дека денес цело 
утро морав трпеливо да го слушам рас-

кажувањето на мојот „искрен пријател“ – така 
барем се нарекува тој. – А што ми кажа несреќ-
никот? Ме искара, ми го опиша мојот неубав 
живот, моите расипани ставови, а на крајот ме 
советуваше да си го сменам друштвото. Мо-
жеби тоа, сепак, би било паметно. Но, тука е 
потребна храброст, треба да се совлада живот-
ниот нагон што сака да живееш, кој секогаш ти 
дошепнува надеж. Не, не го можам тоа.

Да бидам искрен, не се сеќавам баш на сите 
негови кажувања. На почетокот нè забавуваше, 
беше толку многу смешен со таа негова сериоз-
ност, со тој негов патос; но подоцна ми здодеа. 
Ми рече дека сум лудак! Ме познавал во душа-
та – рече – и почна да ми ги набројува сите мои 
зборови што сум ги кажал некогаш – веќе не се 
ни сеќавав на нив – и на основа на тоа ме иска-
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ра. А на крајот, ми рече: „Се надевам дека ќе се 
соземеш и ќе се поправиш.“

Молчев и не го исфрлив надвор. А што да 
му правам? Смешното детиште си мисли дека 
ја гледа мојата душа! Некои, а можеби и по-
веќето луѓе, си мислат дека умеат да продрат во 
битието на своите блиски, а посебно во своето. 
Колку е само тоа смешно! Да спознаеш нечија 
душа?! Душата – збир од сите идеи, од сите 
ставови, од сите намерни и ненамерни мисли 
и чувства. Колку пати ги слушав раскажувања-
та на моите пријатели, во кои се расчленуваше 
некој што не беше присутен. Се вадеа некои на-
стани од неговиот живот, се ловеа некои зборо-
ви и со нивна помош се доаѓаше до заклучоци, 
се составуваше цел човек и се одредуваше што 
би сторил тој во одреден случај. Тие теоретски 
игри за нив беа психичко набљудување!

Одново ќе кажам, немојте да си мислите 
дека некогаш сте спознале некого, а најмалку 
себеси. Видете, јас го доживувам поединецот 
како некаков мозаик, како збир од милиони 
најразлични елементи, а никако како еднород-
на целина.

Кој може да ги расчлени сите оние тајни, 
невидливи струи што несвесно се влеваат во 
секоја мисла? Тоа е моето мислење за набљу-
дувањето, а за чудо, еве, во истиот миг се под-
готвувам да се опишам себеси! Велам дека тоа 
е невозможно, а сепак се обидувам!

Впрочем, останувам при своите зборови 
дека не можам да се опишам целосно, да се 
спознам себеси; признавам дека често запаѓам 
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во зачуденост кога во мислите ќе си наидам на 
сосем нов, непознат свет, на гледишта што им се 
спротивни на моите досегашни ставови. Всуш-
ност, онаму каде што се надевам на чувства, на 
мисли, наидувам на празнина и пустош. Речиси 
никогаш не зборувам за себе, можеби зашто се 
плашам да не се втерам себеси во лага. Но веќе 
ми се смачи!

Сите што мислат дека ме познаваат добро, 
тврдат дека сум луд или дека наскоро ќе бидам; 
оние што ме познаваат помалку, сметаат дека 
сум суров, расипан, а оние што најмалку ме по-
знаваат, велат оти сум сосем обичен, коректен, 
дури и надежен човек.

Такви гласини ми донесува мојот „искрен“ 
пријател. А што ми е грижа што мислат за мене? 
Но сепак, размислувајќи, сметам дека никој од 
нив нема право и дека сите заедно се можеби 
блиску до вистината.

Според надворешниот впечаток, се чини 
дека сè е добро, дека има надеж, дека по че-
тириесет години ќе се здобијам со висок чин 
и ќе добијам целосна пензија и дека ќе бидам 
среќен. Само што не знам во што ќе се состои 
таа среќа? Но тоа е надворешниот впечаток. 
Дали е доволно тоа што завршив училиште 
со одличен успех, што не трошам премногу и 
немам никакви испади, што постигнав многу 
за својата возраст? Одблизу е малку инаку. Се 
чини дека нема душевна рамнотежа. Што убав 
израз е тоа. Малку луд и малку лош. Хм! Впро-
чем, ваквото академско расправање станува 
малку здодевно.
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Ќе ви соопштувам повремено по некоја 
ситница за мене, па ако ви е по волја, повелете, 
создадете си слика за мене. Ако ви е здодевно, 
немојте; сеедно е, на крајот на краиштата. Она 
што главно ме измачува е силната здодевност. 
Не е тоа обична здодевност, туку некоја чуд-
на досада што не ти дозволува да мислиш или 
да работиш исто. Седам и гледам пред себе, 
па постојано си зборувам: Ох, ама е досадно, 
грозно досадно! Најпосле имам многу работа, 
но нешто не ми дава да сработам. Цело време 
ми е здодевно, да работам, да шетам, дури да 
се забавувам! Но штом еднаш се присилам да 
почнам, тогаш работата ми оди. Незадоволство-
то исчезнува и живо се зафаќам со работа за 
да тепам време. Ама само за кратко! Набрзо сè 
оставам, пак зјапам пред себе и одново го пов-
торувам истото: Леле, ама е досадно! Одамна 
ја имам оваа болест. Кога ме прашаа што сакам 
да бидам, наивно реков дека ќе учам право и 
секој си мислеше оти сум одушевен поради тоа; 
но длабоко во себе ми беше сеедно; најпосле, 
нешто морав да бидам. Бев правник, како и се-
кој друг, одев на предавања, учев, се забавував, 
ги претворав ноќите во ден и деновите во ноќ, 
политизирав итн. Мислите дека тоа го правев 
со радост? Не, ми беше сеедно. Но, бидејќи и 
другите правеа така, така правев и јас. Се чине-
ше дека постои желба во мене да најдам нешто 
што би ме освоило, но до ден-денес не успеав 
ништо да најдам.

Честопати се расправав, а обично ги бранев 
најапсурдните ставови; не знам зошто. Против-
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никот ќе се разлутеше, а јас се забавував и по-
натаму ги бранев. Наеднаш ќе го прекинев:

„Па, не тврдам дека не си во право.“
„Ама зошто тогаш си запнал?“
„Па, инаку, што ќе правиме? Мора да се 

зборува за нешто.“
И така пак ќе потепавме извесно време.
Сите присутни мислеа дека сум неразумен, 

а похрабрите меѓу нив и ми го кажаа тоа. Кога 
читав или кога гледав трагични или комични 
нешта, останував воздржан. А кога ќе ме пра-
шаа како ми се допаднало тоа, редовно ќе им 
одговорев: „Онака“ или „добро беше“.

Ме прекоруваа дека сум бесчувствителен 
или ми забележуваа дека се држам возвишен 
над останатите.

За малку и ќе погодеа. Навистина не се 
сеќавам дека некогаш сум бил посебно лут, или 
весел, или нажален.

Ох, да знаете колку копнеам по чувства; 
колку би бил само радосен кога нешто би ме 
потресло. Кога би ми дало живот, сила, полет! 
О, ти неискусена страст, прикажи се во која 
било слика, исполни ме со ужас или со невоз-
држана веселост, помогни ми да пламнам и да 
создадам нешто. Зарем навистина ќе пропад-
нам во ништото?! Обично ништо не размислу-
вам, создавам воздушни кули за својата идна 
работа, за успехот, за човештвото. Се залету-
вам во височините. Можеби само уште мечтите 
ме забавуваат, но најпосле и тоа знае да здодее, 
кога потрезвено ќе размислам дека кулите ќе 
останат кули, а јас ќе завршам како сите други, 
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бидејќи со години и години скитав по земјава. 
Другите сè уште имаат некаква цел, некаква 
основа, а јас? Стотици и истовремено ниедна, 
и така лудо живеам. Гледам како живеат дру-
гите. Во младоста впиваат одредени гледишта, 
со сите предрасуди, со сите лаги и измами на 
своето време, и на таа основа градат и реша-
ваат да постигнат нешто; задоволни се кога ќе 
видат дека, чекор по чекор, ѝ се доближуваат на 
својата цел. Се чини дека ќе бидат среќни кога 
ќе ја постигнат и најпосле навистина стануваат 
среќни, бидејќи си замислуваат дека навистина 
се. Доколку, пак, нивните гледишта, по некое 
чудо, не би се согласувале со духот на времето, 
тогаш гледиштата стануваат теорија, а тие жи-
веат според уверувањата на мнозинството. Кој 
може да се лути за тоа? Сигурно нема да одат 
со глава в ѕид! Видете, јас не се согласувам со 
мнозинството. Не знам дали сум се согласил во 
нешто дури и со моите најблиски, а сепак жи-
веам како нив. Јас немам став.

Таа непостојаност луѓето ја нарекуваат ево­
луција.

Кај мене е тоа разбирливо, бидејќи немам 
основа. Па, тогаш, зошто живеам? Не знам ни 
што да почнам со тој живот ни по што да копне-
ам; не знам што е среќа, а што несреќа.

Сето она што ви е убаво и добро, мене ми 
е чудно, речиси смешно, дури сметам дека сите 
сте такви, дека и вам светот ви е комедија, дека 
ни вие немате чувства и мисли, дека немате 
ништо исконско, дека сте ги позајмиле сите на-
чела – ме разбирате ли? – дека се преправате во 
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своја корист. Па, зошто тогаш јас да го примам 
тоа? Единствено што би можел да ви признам 
е дека сте искрени егоисти. Но зошто го криете 
тоа? Зошто сакате на своите дела да им подмет-
нете некои други, божем со благородни намери, 
кога егоизмот ви е главен двигател. Смирете се, 
и јас сум таков. Нема да се уништам. Бидејќи, 
штом вие живеете, зошто не би живеел и јас? 
Ќе живееме, ќе се расправаме, ќе мислиме дека 
сме љубеле и дека сме биле љубени, дека сме 
сториле толку добрини. Гладните и жедни си-
ромаси немаат каде да преноќат, треперат од 
студ и тивко се жалат. Им се восхитувам, би-
дејќи тие можат да ја поднесат сета грозотија 
на сиромаштијата, а сепак не се впуштаат во 
грабење. Тие се големи.

Јас, веројатно, би снеможел уште првиот ден. 
Тоа и не е толку чудно. Помислете само на тоа 
дека никогаш не сум бил гладен, дека – иако не 
живеам во изобилство – сепак живеам без мака. 
Затоа сум суров. Не треба да се грижам како ќе го 
проживеам утрешниот ден, па затоа сега излишно 
размислувам и трпам замислени душевни маки.

Кој ми ги даде сите овие книги да ги читам, 
зошто одам да барам луѓе, зошто се грижам за 
нив? Еве, некој збир идеи, забелешки, тоа ме 
вознемири. Да знаете само колку ги мразам 
сопствените мисли.

 Да знаеја оние филозофи, поети и полити-
чари што сум ги читал или слушал, што добија? 
Ми влеаја во душата тежина за спознавање на 
вистината што не можам да ја совладам. Зами-
нав меѓу луѓето, испробав сè и еве ме – уморен, 
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сотрен. Не можам да ви раскажувам сè што дож-
ивеав; вие, бидејќи сте толку нежни, би сте се 
згрозиле. Но бидете сигурни дека ништо не ме 
заведе, само тие нешта ми ја распарчија душата. 
Љубев. Сите, мојот идеал, а и јас, сметавме дека 
сум заљубен. Колку само му се радував на тоа 
ново чувство! Се чувствував силен дека можам 
да му пркосам на космосот, да ја извојувам најго-
лемата среќа. Најпосле, ја најдов својата цел и 
веќе сакав гласно да викнам: „Среќен сум!“

Слушајте ме и понатаму. Се набљудував 
себеси. Тоа веќе ми ја расипуваше радоста. Не 
можев да искажам љубовен збор, а да не си по-
мислам: дали е тоа моја мисла? Често ќе се фа-
тев дека само сум цитирал.

Целивајќи ги нејзините усни, забележав 
каков впечаток ми остава тој страстен и врел 
бакнеж. Дали ме љуби? – ми прелетуваше низ 
умот. – Ох, само повремено можев да се ослобо-
дам од тие мисли и целосно да му се предадам 
на човечкиот раскош и да заборавам сè. Тие 
несреќни мисли, таа љубомора, тој сомнеж! 
Зошто животот не е само една низа несвесни 
целини, како љубовта?

Денес мислам дека би се излечил. Но таа 
ме остави. Ме тешеа, стравуваа за мене.

Верувајте ми, ја љубев и понатаму, однос-
но, одредено чувство, слично на она претход-
ното, остана во мене. Или воопшто не постојат 
чувства? Секако, моите претстави и моите ми-
сли беа обземени од нешто. Дали ме унесреќи? 
Мислете што сакате. Не бев ни среќен ни не-
среќен, само нешто се скрши – се чини дека ум-
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реа моите соништа. Што да започнам? Пробав 
сè, па пак ништо. Проживеав цели векови во 
мојата фантазија, се зафатив со цел свет, а еве 
сум, човек што живее во едно кутиче, за кого 
никој не знае, кој е никој и ништо.

Денес, најпосле, дадов отказ. Нема да слу-
жам веќе. Долго се борев, сепак ми беше тешко 
да преземам нешто. Се прашувате, зошто дадов 
оставка?

Не ја знам причината. Никој ништо не ми 
направи, имам иднина, ама што ќе ми е? Зарем 
не е сè исто, на овој или на оној начин еден ден 
и јас ќе исчезнам од светов.

Сакав да бидам голем, силен, ама вака не 
иде. Да можам да најдам средство што би ме 
воздигнало над сите луѓе, да владеам со светот, 
да бидам прв со еден замав. Би сакал да сторам 
нешто. Мразам до морници. Кога би ги немало 
тие мисли! Да бев мало разгалено дете, кому 
светот му е играчка; или селанец, кој пеејќи 
заслужува корка леб и кој е задоволен! Што 
знае тој за светот, за луѓето; тој не размислува 
за причините, за вселената; не прашува од каде 
дошол и зошто, и каде ќе заврши.

Да заборавам сè! Вие сте виновни со ваша-
та филозофија, со вашата култура, со вашите 
безобразија; ве мразам, но не треба да се пла-
шите; ништо нема да ви сторам. О, мисли без 
чин, без смелост, што се задевате со мене!

Ајде, ослободете ме од неработење, нај-
дете ми некаква животна цел, ќе ви дадам по-
ловина живот. Не оставајте ме да живеам вака 
распарчен, столчен, скршен!
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НЕПРИЈАТНА 
РЕМИНИСЦЕНЦИЈА

Јосип Бариќевиќ

Поминаа веќе пет години откако исчезна 
мојот интересен познајник Петар Сачи. 

Отпатува и веќе не се огласи, како в дупка да 
пропаднал. Беше убаво момче, со тенка става, со 
црна коса, црни очи и мустаќи и пријатен тенор. 
Беше сиромашен, се школуваше главно со соп-
ствени пари, страдаше многу, преживеа огромни 
маки, а да биде неговата несреќа уште поголема 
– беше и сентиментален. Во него биеше одлу-
чен, горд и челичен дух, а се одликуваше и со 
цврста снага и жилава волја, толку ретки кај нас.

Бидејќи живеевме во ист стан, имавме мож­
ност често да разговараме и по десетина ме-
сеци дружба нашите пријатели и познајници 
веќе нè сметаа за „неразделни“. Неговиот дух 
и начинот на размислување беа еднакво пријат-
ни како и неговиот надворешен изглед. Беше 
од оние луѓе со чуден и редок нарав, кои не ни 
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здосадуваат ни кога молчат долго, ни кога не нè 
разбираат, па дури и кога ни противречат.

Петар Сачи остави неколку свои ракописи 
кај мене, од кои за најинтересен го сметам оној 
со наслов Непријатно сеќавање.

Бидејќи мојот драг пријател Сачи имаше 
мошне ситен и дробен ракопис, а освен тоа 
беше испишан со молив, кој наместа се беше 
излижал и изгубил, морав да вложам огромни 
напори за да го прочитам и да го препишам.

Ракописот Непријатно сеќавање потекну-
ваше од периодот кога Сачи престојуваше во 
виенскиот универзитет и буквално гласи вака:

Во мојава огромна, но празна и пуста, та-
ванска соба е темно и влажно, како во моите 
слаби гради. Го затворам расклатеното и трош-
но прозорче, го прекривам со стариот и изли-
тен капут што обично го носам надвор и така 
ги спречувам дрските јулски зраци да продрат 
во мојот стан. А и не ми е пријатно да гледам 
низ него во морето потемнети покриви и тмур-
ни оџаци што спокојно и мрзливо испуштаат 
чад во врелиот воздух, чад што ме потсетува 
на желудникот во своите најдобри денови... Од 
намуртените ѕидови во мојата соба избива не-
издржлива, задушлива спарина, правејќи влага-
та да мириса уште покисело и поостро од во-
обичаено. Длабоко под мене, пет ката подолу, 
во длабочина од осумдесет и шест камени ска-
лила, преку правливата улица бучат тешките 
трговски коли. Тоа до мене допира како слабо и 
рапаво зуење на осино гнездо. И силните удари 
на крупниот чевларски чекан, што допираат до 
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мене низ тенкиот ѕид што ги дели нашите ста-
нови, во моето уво звучат тенко и придушено, 
како отчукување на ситен џебен часовник. Едно 
мало делче од прозорчето не сум успеал да го 
прекријам и низ него се пробива сноп светлина, 
тенок како малото прсте. 

Тој сноп со тивка, речиси неподвижна свет-
лина, ги озарува неколкуте ребра од костурот 
на змијата, свиткана во клопче, на големата фо-
тографија што ја прикажува мојата сестра, како 
лежи испружена на одарот, овенчана во пупки 
од мирта. Со тешко напрегање на зениците ги 
распознавам контурите на тој сноп. Окото ми е 
слабо, иако коренот на носот ми е оседлан со 
две леќи број четири. На моето лице ја чувству-
вам слабоста, и во коските ја чувствувам соп-
ствената исушеност, а утробата ми е разорена 
од тапиот беззаб глад, кој со ужасна истрајност 
ја цица и ја срка сржта на моите коски, сила-
та на моите мускули и моите бедни мисли... 
Лежам високо во војнички железен кревет; 
високо, бидејќи подметнав по седум-осум кни-
ги под неговите тенки ногалки во случај, ако 
потонам во безживотен и гладен сон, да не ми 
срипаат огромните стаорци и да не ми ги изгри-
зат ушите, усните, да не го прождерат месото 
на моите прсти – пардон – кожата што сплас-
нала под ноктите. И тие мои несреќни книги, 
тие мои бедни ракописи што делумно извираа 
и ѕиркаа со толкав срам и тага, како да сакаа 
да викнат: „Зарем е ова нашата судбина?“ Беа 
прекриени со дебел слој прав и беа толку из-
лижани по рабовите што мене, нивниот роди-
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тел, ме заскокотка топла солза во очите. Мојата 
здрвена нога се помрднува сама од себе, небаре 
не му припаѓа на мојот труп, а под мене зашуш-
ка сламениот душек што беше дом на бројни и 
скромни жители, од кои би се згрозил ситиот и 
чист малограѓанин. Тие ситни, црни и сплеска-
ни бубачки со цврста упорност го пребаруваа 
моето тело за да најдат згодно место за нивни-
от касај, но нивниот труд е залуден, зашто не 
чувствувам на кожата ниедно каснување на тие 
мачители од поткровјето.

Покрај мојата десна страна незаинтереси-
рано ми почива раката. Таа рака посивела како 
пергамент, а нејзините зглобови избиваат остро 
како ’рбетот на некој свештеник во целибат, кој 
со грчка еротика му се подбива на Јехова. Рака-
та ми станува одвратна и го тргнувам погледот 
од неа... На масата, од која веќе се тргнал сно-
пот светлина и со свилен сјај ја озари мувла-
та на ѕидот, расфрлани лежат разни учебници 
со испишани и празни хартии, а на подот се 
згрчил и се стуткал еден весник во кој – чудно! 
– на едно место се зборува за самоубиството на 
неговиот „вреден, грижлив и заслужен“ сора-
ботник што си го одзел животот поради причи-
на што весникот не ја знае или ја крие – од глад 
поради немаштија... Нешто гласно ми зазуи во 
главата, пред очите ми се појавуваат треперли-
ви, црвеникави точки, а црни мисли жестоко и 
заглушувачки гракаат и ја колват мојата свест... 
„Кога би дошол некој, кога некој од пријатели-
те би донел...“, и моите чувства стануваат сè 
потиштени и помачни.
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Преку моите зеници се разлеале солзи и 
ми се причинува дека црвените точки се шират, 
се стопуваат и се разлеваат, претворајќи се во 
крв и ситни искрички што цвичат со упорен и 
едноличен звук: „леб, леб...“ И си помислувам, 
ова е последното напрегање на инстинктот, 
мојата единствена мисла, мисла од скриените 
и неизмерни длабочини, мисла на ослабените 
милиони, кондензирана во еден целосен оча-
ен крик, последен, нем крик на страдалник и 
гладен човек, кој во својата ужасна немост е 
толку моќен, што пред неговиот последен по-
глед речиси навистина се исполнува со крв и 
со искри.

И ги подавам рацете и ги стискам тупани-
ците, но тапата болка што прострујува низ мо-
ите исцрпени мускули ги притиска со оловна 
тежина, а овие паѓаат на истото место на кое 
почиваа до пред малку... Веќе не можам ништо. 
Усните ми се грчат во грозна, нечујна пцост 
што никогаш не ми се видела побесмислена, 
потрагична и толку залудна... Гладот добива 
нејасен облик на сениште што го чека крајот... 
Не помислувам на тоа дека бладам, туку гледам 
низ спуштените трепки како сеништето се рас-
постилало по сето она живо и мртво во мојата 
соба, тоа... гладот што трепери на сувите муцки 
на моите состанари – стаорците... гладот што 
го чувствуваш во мрзливоста на истоштени-
те стеници... гладот што се клешти од белите 
содржини на жедните страници... гладот што 
пишти завиткан во стутканиот дневник, што 
се засркнува од сивата, ковчеста смеа на мои-
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те раце... гладот, гладот – тој проклет, убиствен 
глад, што се скрил по темните ќошиња и се 
прилепил за влажниот, мувлосан ѕид, го при-
тиска моето кутро тело, го дави мојот мозок, ја 
гори мојата утроба со киселиот желудочен сок, 
со незаситна алчност го голта здивот од мои-
те гради... и кашлам, тешко и мачно, како да 
ја искашлувам сопствената душа, а во градите 
чувствувам топло и слатко откинување, отки-
нување без болка... Привидението продолжува: 
Тенкиот змиски костур како нагло и едвај чујно 
да засаска, а неговата глава, без долната челуст, 
како да се забоде со своите два празни и остри 
заба во мртвите усни на сестра ми...

Кога ја затекнав таа отровна змија на каме-
ното приморје, беше цврсто заплеткана околу 
телото на едно врапче што се грчеше со послед-
ните сили и придушено џавкаше, развлечено и 
безнадежно. Кога го зедов и го ставив на длан-
ката, неговите мали очиња беа полуотворени, 
а од нивниот нежен и веќе смрзнат сјај зјапа-
ше убавата и мала смрт... смрт... Змијата го уби 
врабецот, јас ја столчив змијата, мене ме уби-
ва гладот, а гладот ќе пропадне во смртта... во 
смртта! И во тој миг бев цврсто уверен дека таа 
ме совладува, дека немоќното и трагично бла-
дање е знак за нејзината непосредна близина, 
дека ќе се губи уште извесно време во бесвест 
и дека најпосле таа, семоќна во своето разору-
вање и уништување, со својот леден здив ќе ми 
го згасне видот и ќе ми го олади организмот. И 
свеста, разбранувана од гладот и од страдање-
то, постепено ќе стивнува и ќе се губи... уште 
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една помисла, кратка и моментална, како дале-
чен блесок и потоа – ништо, пусто, не чувству-
ваме и не помислуваме на ништо...

* * *

Тешките веѓи полека ми се одвоија и гле-
дам: на мојата маса гори газиена ламба, над 
мене стои познато, брадесто лице со груби црти 
и мек, милозлив поглед. Воопшто не се чудам, 
туку само со тапа рамнодушност се обидувам 
да се сетам чие е тоа лице... Види, тоа е мојот 
сосед од поткровјето, чевларот... штом ги отво-
рив сивите потечени очи, неговите груби црти 
се разиграа во радост и насмевка. Се наведна 
уште пониско над моите образи и почна да ми 
зборува:

„Долго спиевте. Вие, кутро момче, сте мно-
гу, многу болен... Да не бев јас и овие мои кап-
ки“, во раката држеше шишенце со рум, „кој­
знае дали воопшто ќе се разбудевте... Ѝ реков на 
жена ми: Слушаш ли, Маријо; нашиов студент 
уште во вторникот влезе во својот стан, денес 
е речиси четврток, а мене ми се чини дека воо-
пшто не излезе оттаму. И не се слуша никаков 
шум од станот. Можеби треба да го ѕирнеме? И 
ѕирнавме, а вие, на тој грозен кревет...

Бевте толку блед и пропаднат, веднаш се 
исплашив и си помислив: Кутро момче, веќе 
оладило; треба да се известат властите за него-
виот погреб. Но, кога ви се приближив и кога го 
доближив увото до вашите гради, слушнав бав-
но, тивко и нееднакво отчукување на вашето 



111

срце. Стори сè што можев, а вие ги отворивте 
очите: ве спасив.“

Навистина чувствував како нешто пријатно 
и младо ми струи низ вените, па ги помрднав 
јазикот и усните за да му се заблагодарам. Бев 
толку снеможен, што не можеше да ме чуе ни 
од најнепосредна близина. Но знаеше што ми 
треба: зачекори радосно до вратата и викна: 
„Маријо, Маријо... Нашиот студент оживеа“. И 
сосетката се појави со својата црна престилка 
до моето зглавје, а во рацете држеше чинија 
од која испаруваше врела супа со јајца. Ми ја 
принесуваа до устата во лажица, внимателно и 
нежно, како на детенце...

За неколку дена веќе можев да се симнам 
од креветот. Чевларот и жена му се врткаа око-
лу мене како вистински родители...

Подоцна, оваа мрачна приказна му ја рас-
кажав на еден свој колега, а тој беше толку 
трогнат што ме препорача кај неговиот стано-
давец, некојси трговец на големо, кој ми подари 
мало местенце во неговата продавница...

И со тоа можам да го завршам овој запис.
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ВО САМРАКОТ

Фран Галовиќ

Веќе полека се спушташе и самракот, а 
возот со иста брзина јуреше низ пусти-

те полиња, леташе низ матната есенска магла 
што мртво лежеше на калливите ораници и ги 
обвиваше старите, гнили врби, обраснати со 
мов и наведнати над некое матно поточе...

Лука Иванчиќ седеше во аголот на вагонот, 
на излижаната дрвена клупа и, потпирајќи ја 
главата на рацете, зјапаше во подот, сиот ис-
плукан и полн изгазени отпадоци од овошје, 
остатоци од цигари и пепел... Гледаше во гад-
ниот под, можеби половина час како веќе раз-
гледуваше едно парче згазена цигара, но не 
го чувствуваше ни смрдливиот мирис ни сета 
замраченост на маглата, што со својата мрто-
вечка тежина го притиснала целиот крај, не, не 
го чувствуваше сето тоа, туку се измачуваше 
со едно прашање што го тиштеше уште тогаш, 
кога се качи на брод во Америка, прашање што 
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стануваше сè помачно и пострашно, како што 
им се приближуваше на своето село и на својот 
дом. Овде, како наеднаш да му застанаа мисли-
те, како пред очите да му се појави крвава, тем-
на дамка што му го заслепи видот, па не разби-
раше и не сфаќаше ништо, само на градите му 
се спушташе сè поголема тежина, што немило-
срдно го притискаше и му се чинеше дека ќе му 
го сопре и отчукувањето на срцето...

По неколку минути малку му олесни, крва­
вата дамка се расчисти и Лука Иванчиќ пред 
себе го здогледа сето свое минато, онака јас-
но како што пред три години му беше и јасен 
погледот во иднината, кога заминуваше за 
Америка. А зошто толку цврсто веруваше во 
таа иднина, зошто сметаше оти жена му ќе му 
биде верна за сите овие три години, помисли, 
но веднаш се сети дека тогаш беше ведра про-
лет, а сега е есен, со оваа мртва магла што тол-
ку тромаво и мрачно се спушта на калливите 
полиња... Ах, колку беше убава таа пролет... 
Тогаш полињата не беа полни со кал, туку беа 
зелени, полни со божји благослов... Сè се наде-
ваше на убав род... Иако поседуваше само хек-
тар и пол земјиште, сепак сè беше толку убаво, 
толку свежо... А потоа дојдоа агентите... И како 
со себе да донесоа некаква зараза, сите беа оп-
иени од нивните зборови, сите веруваа дека во 
Америка врие од пари, па веднаш почнаа некои 
од нив да се врткаат со агентите... И тој реши 
да појде со нив... Продаде едно земјиште, за да 
го надомести трошокот за патување, продаде и 
друго, па купи крава за жена му, бидејќи таму, 
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во Америка – си мислеше – има пари, па сето 
тоа ќе го надомести, ќе има и земја и сè што 
треба...

И замина... Жена му, на почетокот, му пи­
шуваше речиси секој месец, а тој ѝ праќаше, 
штом ќе заработеше, двесте форинти, за малку 
да ја прикрпи куќата, да си купи што ѝ е по-
требно и да биде жива и здрава – така ѝ пишу-
ваше и притоа чувствуваше дека му недостига 
таму, во туѓина, се сеќаваше на пламените бак-
нежи во полутемнината со кои го опсипуваше, 
целосно се занесуваше во своите мисли и речи-
си можеше да го почувствува нејзиниот топол 
здив, мирисот на нејзиното тело, сета таа мла-
да свежина на нејзините гради – но тогаш го 
обзедоа лутина и болка по неа, па заминуваше 
на работа во фабриката и таму работеше како 
животно – немо и нерасположено, небаре со ра-
ботата сакаше да го убие сиот копнеж по неа...

И така му минуваа деновите...
Помина една година, а писмата од жена 

му се проретчуваа. Лука Иванчиќ пишуваше 
почесто, но одговорите беа послаби и поку-
си, додека еден ден целосно не прекинаа. Во 
душата почна да му се раѓа неодреден, матен 
сомнеж и планираше да појде дома, да се увери 
за што станува збор – тогаш имаше заштедено 
петстотини форинти, но во подготовките за за-
минувањето го затече доаѓањето на еден негов 
далечен роднина, кој му ја откри целата висти-
на. Дури и денес на Лука Иванчиќ му запираа 
мислите, а по нив го обземаше тапо чувство, 
кога ќе се присетеше на зборовите што му ги 



115

скршија животот и волјата, кога ќе се присе-
теше како му раскажа роднината – дека жена 
му се сплеткала со некој студент што се вратил 
во родниот крај за празниците, а по неговото 
заминување се дружела наоколу со секакви... 
Најсилно го здоболе кога роднината му раска-
жа дека некој крчмар од блиското село ја пови-
кал да му ја води крчмата, а таа прифатила, па 
како таму за Прочка почнале да ѝ вршат прити-
сок, па ја истепале зашто не сакале да танцува 
со гостите, а крчмарот, потоа, ја затворил во 
некоја собичка за да ја одбрани од нив и – тука 
Лука Иванчиќ воздивна и ја стисна вилицата, 
по што се загледа во мрачниот и сив пустош 
што го опкружуваше од сите страни...

А потоа чувствуваше одредена омраза кон 
неа и беше исполнет со задоволство што таа 
сега чмае, затворена поради чедоморство... И 
самиот би ја клоцнал со нога како шугав пес 
бидејќи го предаде, го изневери него, додека ѝ 
праќаше пари што таа ги трошела со други...

Зошто сега тргна дома, да живее и да се из-
мачува оставен во самотија... Можеше да оста-
не во Америка и да заработува, па да го троши 
заработеното на забава, како што стори со тие 
петстотини форинти што ги беше заштедил...

Тоа прашање го измачуваше, но наеднаш 
пред него се појави уште едно: зошто замина во 
Америка, зошто ги остави својата земја, своја-
та куќа и својата жена? Ако не заминеше, жена 
му немаше да стане неверна, не би лежела сега 
в затвор, би биле задоволни, би работеле, како 
што си работеа и претходно, и би живееле...
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Лука Иванчиќ размислуваше кој е виновен 
во целата ситуација, а во тие мигови пред него 
се појавуваше таа златна Америка, го слушаше 
шумот на фабриките, ја гледаше сета забрза-
ност, сиот копнеж по пари и се стресе, затрепе-
ри – и тогаш се слушна остар свиреж... Стигнаа 
на железничката станица...

Потстана, како да носеше тежок товар на 
плеќите, и излезе од вагонот.

* * *

Настапи целосна ноќ и сите магли исчез-
наа во темнината, како да се споија со темните 
облаци, од кои паѓаше студен дожд, во еден ист 
мртовечки покров што ја прекрил калливата, 
изгазена земја.

Лука Иванчиќ чекореше покрај гробишта-
та и, кревајќи ја главата, ги забележа темните 
сенки на големите јаболкници што стоеја и ги 
подаваа гранките во височина, допирајќи ги об-
лаците, како мртви стражари на напуштените 
гробови...

Се сети дека на тие гробишта почива и де-
тето што таа го задавила и помислата го пре-
несе од очајната немост, што владееше со него 
откако излезе од вагонот, кон чувство на страв, 
па ги забрза чекорите и стигна во селото... Сè 
беше мирно, никаде светло, сите спиеја и тој 
се движеше како сениште, уморен и мокар. И 
најпосле стигна до својата куќа...

Беше мрачна и тивка како гроб. Влезе во 
дворот и ја напипа влезната врата на куќата 
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што беше заклучена. Седна на прагот под стре-
ата, како просјак, и почувствува како некој да го 
удира по темето, а тој не може да се помрдне, 
да се одбрани... Седеше така долго, а најпосле 
почувствува дека му студи... Стана, појде до 
шталската врата и, поттурнувајќи ја малку со 
рамото, ја подотвори и се протна до малата вра-
тичка на кујната, напипа дрва покрај огниште-
то и почна да ложи оган, откако извади чкор-
чиња од џебот... По извесно време, почна да се 
извива бел дим и дрвото почна да потпукнува, 
а потоа пламна и оган со долги пламени јазици, 
осветлувајќи ги зачадените полици и жолтите 
ѕидови...

Лука Иванчиќ гледаше во огнот – без ми-
сли – седејќи покрај огништето, долго, како да 
беше полужив, а кога огнот почна да згаснува, 
во него згасна и последната искра волја и сила, 
и солзи почнаа да му капат на образите...

Надвор завиваше ветрот, истураше дожд од 
темните облаци, а во огништето полека гасне-
ше последната искра под пепелот...
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ДВАЈЦА ОРМАНИ

Никола Шоп

Насетувам распад на предметите.
Затоа мора да се соберат сите, да се 

симнат од полиците, масите и сталажите, и тоа 
што побрзо.

Да се симнат од ѕидовите, да се извлечат од 
орманите и ковчезите, па да му се продадат на 
старинарот за ситна пара. Кај него нека ги снајде 
злата судбина, а не во нашиов дом, каде што мир-
но си живееја секогаш исчистени и избришани.

Каде што потемнетиот орман во одреден 
утрински час и во недела наеднаш ги шири вра-
тите, заплиснувајќи нè со свежината од облека-
та што издишува белина од него.

Каде што нашите две лажици го ѕвекнува-
ат, а двете чинии го одѕвонуваат скромниот ру-
чек, чекајќи, потоа, во празниот мијалник да ги 
измие млазот вода.

Каде што некој предмет, изморен од веков-
ниот молк, ќе пројави копнеж по својот звук и, 
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кога никој нема да гледа, сам ќе падне од маса-
та или ќе се откачи од ѕидот, за еднаш да се чуе 
себеси – или во ѕвонливо распрснување, ако е 
кристален, или во тап удар, ако е дрвен.

Влегов и ја повикав мојата верна половина. 
Сакав да се договорам со неа што ќе правиме 
со предметите. Никој не се одѕва. Ѕирнав во 
кујната. На чинијата, спуштена под славината, 
рапаво капеше вода.

Каде ли се изгубила? Не ја најдов во соба­
та, ни во дворот. Сигурно, како што често пра-
ви, заминала некаде по работа и не ми се јавила 
за да не ме прекине во размислувањето. Ќе се 
врати за извесно време, бидејќи ќе ја донесе 
будноста што деновиве не нè напушта, ни дење 
ни ноќе.

Останав дома со предметите. Се спуштив 
во една чкрипава фотелја, од чиј искинат грб 
ѕиркаа остри праменчиња слама. Погледнав 
околу себе и ми се причини дека предметите 
оживеале и тајно ми се доближуваат. Не беше 
тоа лажливото поигрување на светлината и сен-
ките, како што обично се случува, кога од агли-
те отпаѓаат и се прекршуваат зраците на запад-
ното сонце, а од орманот веќе се истура мрак по 
собите, уште пред да настапи самракот.

Секоја куќа си има свој мрак пред оној што 
ја прекрива земјата.

Бидејќи седев навален, под лактите ја се-
тив својата работна масичка, толку ненадејно, 
небаре пред малку не беше присутна. На неа се 
наоѓаа неколку ситни предмети без кои таа не 
би можела да се нарече работна маса.
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Некако вечерва ми е необично потчинета. 
Не се помрднува, не чкрипи како порано, кога 
бдеев и пишував седејќи над неа.

Од дното на собата слушнав крцкаво от-
ворање во мракот. Пак тие. Пак тие два стари 
ормана, што секогаш во исто време ги отвораат 
еден кон друг своите расклатени врати. Што ли 
сакаат?

Да бев куќен слуга, оној чистач и редач на 
предмети. Оној бришач на замагленостите на 
стаклата или оној што им го враќа сјајот на по-
темнетите агли и врвови. 

Да бев тој скромен и молчалив слуга, кој на 
секој предмет му се приближува толку блиску, 
за неговата избистреност повторно да ја зама-
гли со својот здив и заминува, мислејќи дека 
сега блеска.

Да бев тој носач на метли и крпи, би го зна-
ел нивниот разговор, како што волшебниците и 
старите овчари го прислушувале немиот јазик 
во тората, на ливадата и меѓу крошните.

Или, барем, да беше присутен тука некој 
слуга. Ќе му речев да ги повика сите наши 
предмети за да се договориме и да се спого-
диме со нив. Или нека појде до секој од нив и 
нека им шепне дека на домаќините и на целата 
покуќнина им се заканува неминовна опасност, 
бидејќи денот станал превртлив и озлобен.

Нека им докаже на сите дека дојде време 
за разделба.

Би можел, најпрвин, да им каже на тие два 
ормана дека домаќините решиле да ги остават 
дома. Ако му се пожалат на слугата дека не е 
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фино што ги оставаме токму сега, по нивната 
долгогодишна и верна служба, тој нека ги уте-
ши дека баш сега ќе имаат служба, почесна од 
кога и да било. Кога гонителите ќе наидат на 
орманите и кога ќе јурнат да ги отвораат, орма-
ните ќе се опираат, ќе ги држат цврсто заклу-
чени своите врати, ќе чкрипат, ќе квичат под 
ударите, ќе ѕвечкаат и ќе тропкаат со својата 
внатрешност, небаре во себе чуваат секакви 
скапоцености. И кога налутените гонители ќе 
ги опфатат со огромните раце, обидувајќи се да 
ги соборат, ќе се држат пркосно и неподвижно 
и долго ќе ги спречуваат да ја продолжат своја-
та потера по избеганите домаќини. Најпосле, 
ќе го испуштат својот здив под налетите на се-
кирите; искршени и мртви, сè уште ќе им прко-
сат со својата празнина.
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СМРТТА НА 
БЛУДНИЦАТА МАРИЈА

Мирослав Крлежа

Се случи тоа во една култура, нека ни 
прости господ, таква каде што слични-

те настани се споменуваат во печатените хро-
ники како нешто што едвај вреди да се спомене. 
Истиот ден, кога весниците јавија дека во тој 
и тој хотел се отрула малата блудница Марија, 
цели страници на дневниот печат беа исполне-
ти со дочекот на неговото величество Кралот 
Скијавони, со фудбалски натпревари, со изма-
мите во министерствата, па така смртта на ма-
лата блудница Марија не инспирираше ниеден 
новинар да ѝ посвети неколку реда и со тоа, за 
барем дваесет и четири часа во вртоглавото лу-
дило на настаните, сензациите и блефирањата, 
да ја сопре сета онаа болка што го распарчува-
ше скромниот субјект на невината девојка.

Марија се отру рано наутро, околу четири 
часот, и нејзиното офкање низ затворената вра-
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та го слушна хотелскиот слуга што се качи на 
третиот кат да го разбуди гостинот од собата 
број осумдесет и еден, кој сакаше да отпатува 
рано со утринскиот брод. Тогаш, кога слугата 
го слушна офкањето на отруената девојка низ 
заклучената врата од нејзината соба, тогаш 
веќе беше предоцна за каква и да е помош, би-
дејќи желудочните киселини веќе се беа спои-
ле со отровот и веќе не можеше да се преземе 
ништо од човечка гледна точка. Но, неколку 
часа претходно, кога несреќната и уплакана 
девојка тропна на вратата на архимандритот со 
број седумдесет и четири, тогаш сè уште беа 
отворени сите можности и, така ни се чини, 
дека не е претерано ако тврдиме така, целиот 
несреќен живот на девојката лежеше во раката 
на архимандритот како порцеланска фигура, а 
таа пијана мечка ја држеше во својата шепа и 
ја скрши, а потоа му го заврти газот на светот 
и простачки почна да ’рчи, подждригнувајќи 
како прасе пред кое паднала роза. Но, бидејќи 
немаме намера да пишуваме пуританска теза за 
овој настан, туку би сакале да дадеме извештај 
според нашата хроничарска должност, треба да 
ги поставиме сите тие настани пред читателот 
во одреден редослед, горе-долу, исто како што 
(сосем независно од нас) се одвиваше тој за-
плет.

Значи, беше доцна ноќе. Хотелот спиеше 
и патниците од последниот вечерен брз воз се 
смирија по своите соби како по кабините на 
пароброд, кога се слуша само стенкањето на 
машината и светилката трепери на првиот јар-
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бол. Од длабочината, од пивницата, допираше 
музика, но придушена, како под стаклено ѕво-
но; на дното од долгите ходници, покриени со 
мек килим, светкаа засенети ламби, а одвреме-
навреме ќе зазуеше лифтот и одново ќе наста-
неше тишина, а по непознатото застанување 
пак ќе се огласеше лифтот, долго и еднолично.

Архимандритот, едно човечиште во бунда 
со крзнена постава, со крст полн со скапоцени 
камења околу вратот, закачен на огромен зла-
тен ланец, не беше толку пијан и не заборави 
(затворен во стаклената кутија на лифтот со 
момчето во ливреја) да се сети дека е можно 
да пукне синџирот од лифтот и да се струпо-
ли надолу со неговите сто и осумнаесет ки-
лограми. Еднаш, пред многу години, имаше 
прочитано во весниците дека некој лифт пад-
нал заедно со сите луѓе во него и оттогаш не 
го напушташе таа непријатна мисла, па затоа 
среќно издиша кога момчето во ливреја му ја 
отвори стаклената врата и кога под нозете ги 
почувствува металниот праг и цврстата бетон-
ска конструкција. Архимандритот, кој живееше 
во трособна соба под број седумдесет и четири, 
беше брадест и сед човек, со мрсна разбранува-
на коса, како класична појава на православен 
свештеник (кого Мусоргски го гледа во благ 
хумор, а за кого Демјан Бедни пее како за пајак 
со расцветан нос и ќулавка). Ја отвори влезната 
врата. Мрмореше полугласно некаква кафеан-
ска песна, ги соблече крзнената бунда и ман-
тијата со постава од црвена свила и, со тегоби 
во стомакот, наведнат и подждригнувајќи, со 
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дебелите рачишта ги собуваше чевлите. Падна 
тешкиот масивен чевел. Првин едниот, па дру-
гиот и архимандритот, славниот проповедник, 
кој цела ноќ пиеше со тројца министри, седум 
измамници, провалници, некои мрачни појави, 
кои сите наздравуваа во името на Кралот и на 
Државата и разговараа за милиони и за крв, ар-
химандритот, славниот пијаница, се замисли 
дали да извади сода бикарбонат од својот ку-
фер, да лапне една-две лажици и на тој начин 
да ги спречи непријатните нагони во устата. Во 
тој миг, се огласи тропање на вратата. Се зачуди 
што некој тропа на неговата врата.

Првин си помисли дека е некаква грешка. 
Кога тропањето се повтори и потраја, стана да 
отвори, облечен само по гаќи и дебели волнени 
чорапи.

Пред вратата стоеше девојка, слабокрвна, 
гологлава, во свила, а лицето ѝ беше позелене-
то. Трепереше како да е во смртен страв.

„Што е? Нешто сте се збуниле, госпоѓице!“
„Не, не сум! Ве молам! Не сум се збуни-

ла! Живеам тука, покрај вас, во седумдесет и 
тројката! Сакав да дојдам кај вас уште пред ве-
черва! Ве молам, заради бога ве молам, се рабо-
ти за живот и смрт!“

„Па, добро! Добро! Разбирам! Потивко, 
само потивко! Зошто сте толку вознемирена? 
Нема потреба од тоа! Ве разбирам! Молам! По-
велете! Влезете!“

Девојката се втурна во собата; се довлеч-
ка до столот и само клапна на него, гласно ли-
пајќи. Нејзиниот плач беше толку грчевит, што 
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архимандритот застана и, полугол и по чорапи, 
со наметната мантија на себе (а сепак му се гле-
даа гаќите и гаќниците врзани за зглобот), ни-
како не можеше да процени дали тие солзи се 
вистински или лажни.

Ако лаже, вешто го прави тоа, секоја чест – 
мислеше во себе и ја гледаше девојката со одре-
ден сомнеж. А бидејќи тоа потраја и се чинеше 
дека времето запрело, а девојката забележа дека 
архимандритот не се поместува, се фрли на по-
дот и на колена доползи до свештеникот. Таму 
одново заплака, пред неговите нозе.

Присуството на младата и намирисана жена, 
мекоста на нејзината коса, свилата преку која 
се насетуваше топлото тело, сето тоа ја рас-
пламти крвта во пијаницата и гласот му затре-
пери во грлото.

„Дете мило! Мене не ми е јасно сето ова! 
Не можам да разберам! Смири се! Сега е ноќ! 
Сега се слуша и паркетот кога чкрипи! Каква 
смисла има ова, вака...?“

Девојката беше мошне млада, едвај да на-
полнила седумнаесет, и плачот ѝ беше детски 
плач. Никако не можеше да дојде до збор од 
солзите. Архимандритот ја помилува по лице-
то, го почувствува огнот од нејзините образи на 
својата дланка и се сврти, појде до мијалникот, 
наполни чаша вода и ѝ ја донесе на девојката 
да се напие. 

„Соземи се, дете! Ајде, соземи се! Што 
значи сето ова?“

„Господине! Драг мој господине, оче! Ве 
молам, се плашам, се плашам, би сакала да се 
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исповедам, ме фаќа страв, болна сум, госпо­
дине!“

„Јас да те исповедам тебе, дете? А како да 
те исповедам? Зошто?“

„Вечерва видов дека излеговте и чекав да 
се вратите. Се плашев! Би сакала да се поми-
рам, господине, оче, да се помирам со мојот 
живот! Страв ми е! Ќе полудам! Ќе умрам! Се 
плашам од Бог!“

Архимандритот, женкар и пијаница, не ве­
руваше во господ. Уште од бухнеровско-дарвин­
ските гимназиски денови целата таа натприрод-
на надградба за него остана дефинитивно раз-
урната, а бидејќи подоцна животот го носеше 
наваму-натаму, сето тоа во него остана разорено 
и живееше во свештеничката одора како невер-
ник и циник. Бдееше по занимање над мошти-
те на легендарните светци и цареви, а кога ќе 
се опиеше, се подбиваше со нивните костури, 
плукаше по иконите, кршеше шишиња од рас-
петието, повраќаше во ризницата и лажеше во 
црквата. А сега, ете, му дојде, доцна по полноќ, 
една блудница, пијана жена, која сета мириса на 
коњак и на ракија, му плаче пред нозете и сака 
да се исповеда. Му дојде да се насмее, со својот 
здрав и длабок бас да се насмее толку гласно, 
што сите гости и патници би истрчале од своите 
сопчиња како да е бродолом и небаре хотелот 
тоне. Бидејќи младата и непозната жена пред 
него клечеше со наведнат врат, се спушти до неа 
и со рутинско движење на стар отец душогри-
жник почна да ја милува по косата, по главата, 
по темето, по затилокот, па под затилокот, по 
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жилите обраснати со ситна мов и по крајчиња-
та, па рамената, по вратот, по грбот, мала птич-
ка, кутрото тоа несреќно девојче што плаче, што 
се плаши од господ, што се исповеда.

Девојката плачеше, ја зари главата во ман-
тијата со црвена постава и зборуваше за некоја 
банална, секојдневна случка: како татко ѝ се 
опивал, како мајка ѝ по цели ноќи шиела на 
машината, како избувнала војната и таа сега 
гладна скита по градовите и веќе нема сили да 
продолжи понатаму. И повеќе од јасно е дека 
веќе не може и, стравот пред неописливата ар-
хитектонска тежина на постојната метафизичка 
надградба, на некој извесен небесен поредок, 
што таа никако не знаеше како да го опише и 
постојано мошне неинтелигентно го нарекува-
ше „божји суд“, значи, стравот пред тој поре-
док и свет, сето тоа ја фрлило ваму, пред нозете 
на архимандритот, да се исповеда, да ја симне 
тежината од себе, да умре чиста. Веројатно, во 
нејзиниот седумнаесетгодишен организам, на-
поредно со тоа се појавуваше и силниот и не-
искоренлив порив за длабок и здрав живот, но и 
неизживеаноста, и дека тоа, тропањето ноќе на 
вратата на еден сосед, беше чин на давеник што 
очајно ја подава раката за спас, како последен 
беспомошен сигнал.

И навистина, во еден миг изгледаше дека 
архимандритот, сепак, ќе го сфати тоа и актив­
но ќе се вложи за да ја извлече моралната да-
веничка од тоа давење. Но, пред сè, очајната 
наместеност на самата фабула, очајно голата 
баналност на животот на една мала, велеград-
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ска и непозната блудница, присутноста на же-
ната како таква, па уште и силното испиено 
вино и пробдеаната ноќ, сето тоа во него му 
се причини длабоко лажно и под површината 
се раздвижи пијаниот дебелокожен носорог на 
сладострастјето и нагонот, па го крена распла-
каното девојче во своето крило, како раненик 
во повој. Го милуваше тоа очајно и несреќно 
дете, го галеше со раката, ѝ зборуваше за Бог 
кој, како што се чини, е добар и вечен, и како 
тој веќе слушнал за илјадници и илјадници слу-
чаи што се слични на нејзиниот, и дека не по-
стојат грешни и негрешни луѓе, туку дека пред 
бога сите луѓе се еднакво грешни и, како што 
заповеда Бог, дека треба да се живее, само да 
се живее, и живеењето не е грешно туку свето, 
мудро, дека е единствен спас. И архимандритот 
зборуваше така за Бог, чувствувајќи ги под ме-
сарските рачишта женските листови, бедрата, 
подвеските (тие проклети модерни подвески, 
што се подврзуваат под појасот), ги сркаше неј-
зините солзи, ја смируваше и најпосле, во соба-
та настана тишина.

Сè уште беше мошне рано и низ завесите 
се пробиваше првата модрикава светлина на де-
нот кога архимандритот се разбуди од тешкиот 
оловен сон. Надвор, во ходникот, викаа луѓе и 
се слушаа гласови, па тој сиот во бунило седна 
во постелата и ја подаде раката во темницата за 
да ја напипа жената покрај себе.

„Ја нема. Да не ме ограбила!“
Изморен, замелушен, во полусон, ја подаде 

раката кон ноќната масичка, а кога под прсти-
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те ги почувствува својот ланец и скапоцениот 
крст со брилијанти, како и златниот часовник 
во кутичето од елово дрво и паричникот, се 
сврти од левата страна на десната и гласно про-
должи да ’рчи, небаре сите овие движења му 
беа несвесно месечарство.

Надвор, во ходникот, се слушаше страшна 
врева поради девојката што се отрула во блис-
ката соба. Некој им пиштеше на гостите да не 
викаат толку.

„Пс-сст! Потивко! Гостите спијат.“
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БАРАКА ПЕТ Б

Мирослав Крлежа

Грофот Максимилијан Акселрод, комтур4 
во Суверениот малтешки ред, стана јо-

ханитерски5 витез на правдата, во целосна све-
чена одора со сребрен крст, на свои четиринае-
сет години. Наместо шеснаесетте благородни 
и витешки предци од линијата на својот гос-
подин татко и својата госпоѓа мајка, потребни 
за да се добие чинот на висок достоинственик 
од високиот Малтешки ред, грофот Максими-
лијан Акселрод во својата лоза броеше двае-
сет и осум перјаници и шлемови, под кои веќе 
вриеше сина крв, па кога великиот приорат на 

4 Висок чин во витешки ред, командант.
5 Редот на Свети Јован (познат и под други називи) е 

христијанска организација што се грижела за сиромаш-
ните, болните или ранетите поклоненици што заминале 
на аџилак во Светата земја. По Првата крстоносна вој-
на, организацијата се претворила во верски воен ред со 
сопствен устав, чија задача била грижата и заштитата на 
Светата земја. 
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Суверениот малтешки ред ги испрати во каби-
нетската канцеларија на Неговото Височество 
скапоцените повелби со златни печати на висо-
ките и највисоките прогласи, тоа беше огромен 
настан што ретко се случуваше во светов.

Грофот Максимилијан Акселрод за време 
на целиот свој живот имаше само една идеја – 
за своето високо малтешко начело Pro Fide6 да 
го извлече мечот, да се наметне со својата црна 
пелерина што му паѓаше во тешки набори и да 
јурне во смрт, со чисто и јуначко чело. Кога за 
првпат отпатува во Ерусалим, заплака горко на 
мермерот од црквата Света Марија, растажен 
зашто ја немаше таа огромна среќа тука, пред 
осумстотини години, да ги остави своите бла-
городни коски со големиот Готфрид Бујонски7 
или, ако веќе не му било судено тоа, тогаш ба-
рем да се родеше триста години подоцна, кога 
топовите грмеле на Родос и на Малта. Ама не! 
Тој беше фрлен ваму, во овој дел од глобусот, во 
една кукавичка и глупава доба кога благород-
ните писатели стануваа некакви социјалистич-
ки агитатори и ја бунтуваа сиромашната раја за 
први мај, кога најголемиот војнички настан е 
некој редок маневар каде што се стрела на сле-
по, но и тоа е слабо, бидејќи некојси министер 
за финансии и некакви „смешни“ собранија ви-
каат на сите страни дека војската чини многу 
пари. Фуј, ова идиотско време на парни локо-
мотиви, кога сè е положено на своите шини, и 

6 (лат.) За верата.
7 Годфрид Бујонски (1060-1100), еден од водачите на 

Првиот крстоносен поход. 
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на таканаречената социјална, односно соција-
листичка демократија, кога благородните мал-
тешки витези се среќаваат по хотели носејќи 
граѓански шапки, а и двобоите се укинати со 
закон. 

Грофот Максимилијан Акселрод така залуд­
но тагуваше цели шеесет и три години, кога 
едно утро се разбуди и се чувствуваше како да 
сонува. Слугата му предаде депеша од приора-
тот на високиот Ред дека е прогласена мобили-
зација и дека Суверениот малтешки ред, според 
својата највисока традиција, ќе го забие копјето 
со знаме во име на големото мото „Pro Fide“ 
и дека некаде надвор, во царскиот простор, ќе 
распостеле шатори и ќе организира болничка 
служба. Така, грофот Максимилијан Акселрод 
стана шеф на големата малтешка болница што 
се состоеше од четириесет и две огромни дрве-
ни бараки, со сопствена електрична централа, 
цел комплет сестри од Црвениот крст и мно-
гу други нешта. Војските се движеа сто ки-
лометри на исток, па потоа двесте километри 
на запад, па потоа пак на исток, од една вое-
на сезона до друга, и тоа беше војна, па така 
и грофот Максимилијан Акселрод патуваше 
со својот малтешки циркус од исток кон запад, 
од Станиславув до Краков и обратно, две цели 
години, а сега е август илјада деветстотини и 
шеснаесеттата година, сонцето грее со своите 
четириесет и девет степени според Целзиус, а 
ситуацијата е напната и сериозна.

Болницата е полна со илјада и петстотини 
пациенти и се чини дека Русите ќе ја пресечат 
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железничката линија лево и десно и дека госпо-
динот гроф, великиот малтешки мајстор, за две 
недели ќе биде во Москва. Попладнето стигна 
депеша дека Русите навистина ја префрлиле 
линијата северно, меѓу двете станици, но дека 
болницата треба да остане бидејќи во тек е про-
тивнапад. Тоа дека Русите ја пресекле линијата 
на север значеше дека сите видови превоз на 
таа линија почнале да се движат кон југ и на тој 
начин, се разбира, дојде до железнички карам-
бол (седумдесет и двајца мртви, еден куп ране-
ти) и до тоа сите возови да останат без резерви 
храна, па ранетите веќе петти ден врескаат без 
вода и ги хранат со (ох, не смејте се, вистина 
е!) апчиња против глисти, а сите железнич-
ки станици на линијата беа во хаос и грофот 
Акселрод мораше да прими уште петстотини 
пациенти. Токму тој ден беше најтоплиот ден 
во целото лето, па сонцето формално ја здро-
би земјата со својата огнена маса и се чинеше 
дека некој фрлил запалена вар на дрвените бели 
бараки и сите бараки се запалиле. Штиците се 
виткаа и пукаа од сувост, па варта од ѕидови-
те се лупеше како старечка кожа, а листовите 
и лалињата по декоративните елементи венееја 
и гниеја.

Во групата од петстотините нови ранени-
ци, кои грофот Акселрод мораше да ги прими 
покрај другите, лежеше и Видовиќ, студент, со 
прострелна рана во градите, па крвавеше. На-
вистина, никаде човек не може да се извалка 
како на фронтот, но кога го внесоа Видовиќ во 
големата парна бања, нечиста од што беа вал-
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кани и пациентите од превозот на ранетите со 
сточните вагони во август, му се згади. 

Една силно нервозна фигура, како што е 
Видовиќ, да ја внесете од една релативно ев-
ропска животна форма во таква бања, многу е 
веројатно дека би добил грчеви и би почнал да 
повраќа. Но, по сето она што му се случи вчера 
и денес, по оној пожар минатата ноќ на желез-
ничката станица, кога една по друга експлоди-
раа кантите со бензин, па по сите тие апчиња 
против глисти и вагонот за превоз на свињи, 
Видовиќ не поврати во парната бања, но сепак 
чувствуваше гадење.

Во бетонираниот базен брануваше смрдли-
ва жолта вода, се пенеше сиво-зелена сапуни-
ца и пливаа крвави завои и вата. Гнојна вата. 
Водата испаруваше и смрдеше на кал и на гли-
на, парните тушеви испуштаа силен млаз, а во 
густата пареа се гледаа црни сенки што трчаа 
наваму-натаму во маглата, и сите човечки лица 
беа потечени и крвави, некаде зуеше генератор, 
и беше августовско пладне. Под тушот, на ста-
клена маса, умираше еден човек, друг лелека-
ше подалеку од него, вентилаторите зуеја како 
невидливи инсекти, а Русите во кафени кошули 
носеа нов ранет материјал како вреќи, сестри-
те, ранетите и докторите викаа, сите викаа, сите 
трчаа, сите ги изгубиле главите.

Видовиќ го искапеа во калливиот и крвав 
пекол и го внесоа во бараката „Пет Б“, која из-
гледаше како утроба на огромен товарен брод. 
Со строгата протестантска уредност, прециз-
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но наредени, таму имаше шеесет постели, за 
секоја по едно тело, а над секое тело имаше 
етикета, да се знае состојбата на секое од тие 
тела. Внатрешноста на бараката беше поделе-
на на три групи. Првата група беше за скршени 
коски. (Коските стрчат како иверки. Луѓето без-
гласно лежат преку ден. Само ноќе се јавуваат 
ранениците, измачено и со ослабени гласови.) 
Втората група беше за ампутираните. (Рака или 
нога, или и двете. Раните не се шијат, туку се 
сушат под завоите како сувомесни произво-
ди.) Третата група, лево до влезот, беше гру-
па за „новодојдените“. Тие лица беа само на 
минување низ Пет Б. Новодојдените патуваа 
од бањата кон мртовечницата. И кога некој ќе 
беше сместен во третата група, тогаш целата 
барака Пет Б веќе знаеше за што станува збор, 
нов кандидат за смрт, новајлија!

Кога го внесоа ранетиот Видовиќ во бара­
ката и кога го легнаа на креветот број осум, 
еден Унгарец, огромно човечиште од групата 
„број еден“ (скршени коски), плукна со презир 
и со прстот опиша крст во воздухот:

„No hát, Istenem!8 Овој можеле директно да 
го носат во мртовечница. Szerbusz!9“

„Дојде нов број осум! Деца!“
„Број осум! Број осум!“
Се разнесе глас низ бараката и многу глави 

се поткренаа за да го видат новиот број осум. 
„Вистина е! Сите нив животот темелно ги изма-
чил и ги раскрвавил! Но, пред сè, дури и човек 

8 (унг.) Ох, Боже!
9 (унг.) Збогум!
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да нема нозе, сепак не е број осум! Тој е број 
дваесет и еден! Или петнаесет!“

„Немам раце! Да! И коската ми е скршена! 
Да! Но жив сум! Господе Боже! Уште сум жив! 
Па, кога утре Русите ќе го донесат црниот ков-
чег и ќе го пикнат во него број осум, фино ќе си 
го наполнам лулето и ќе гледам како мувите се 
лепат на желатинот, и ќе си пијам млеко! Па, и 
тоа е некаков живот! Барем не е судбината на 
број осум!“

Веќе четири дена се менува бројот осум! 
Уште изутрината руските заробеници изнесоа 
еден свој руски колега. Имаше искинати црева 
и викаше два дена и две ноќи. Пред Русинот 
тука лежеше некој добар виенчанец, а сега дој-
де Видовиќ.

На креветот број седум, лево од него, леже­
ше еден Монгол, Сибирец, со зрно од куршум 
во главата, и веќе трет ден како викаше во аго-
нија. Викаше нешто, испушташе остри само-
гласки, но никој не го разбираше и сите мислеа 
дека е веќе готов, кога пак ќе почнеше да мрда и 
да вика, а низ преврската на главата му се про-
биваше линија црвена крв. На број девет, десно 
од Видовиќ, умира млад Словак со прострелна 
рана во гркланот. Му беше пресечен душникот 
и дишеше на стаклен катетер, па јасно се слу-
шаше како во цевката кркореа плунката, гнојот 
и сукрвицата. 

И така, бараката Пет Б почна да се обложу-
ва дека Видовиќ нема да издржи до утрото.

„Го знам нашиот доктор. Кога тој не го ста-
ва веднаш под нож, тогаш работата е амин!“
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„Не е точно! Не би го оставал до утре да 
беше така! Уште е млад!“ 

„Оној батко од Виена веќе јадеше ориз и се 
смешкаше. А ние веднаш бевме однесени под 
нож.“

„И што? Се обложуваш во шише црвено 
вино? До сабајле?“

„Прифаќам облог! Шише црвено!“
И така падна августовската ноќ.
Се запалија големите ѕвезди, крупни и 

блескави, а силниот модар свод, како кристал-
но ѕвоно, ја поклопи целата долина со малтеш­
ката болница на Акселрод, па илјадници и 
илјадници тони вжештени гасови налегнаа на 
бараката Пет Б и немаше провев ни за лек. Му-
вите сега спиеја во бараките и веќе не зуеја, 
а таму некаде во средината на тој перверзен 
товарен брод, наполнет со човечко месо, горе-
ше зелена светилка и сè пливаше во полумрак. 
Темница, темница, полумрак, и бол, неопислив 
бол, кој дење се беше притаил, а сега дишеше 
со сета сила и избиваше со секое отчукување 
на срцето. Сега се чувствува секое крцкање 
и на најситните исечени коски, сега нервите 
се растресени од шок што од длабочините на 
луѓето исфрла гласови како што вулканот ис-
фрла лава. Човек ги стиска забите, му чкрипат 
додека се поти, се пени и ги гризе јазикот и ус-
ните, лицето му се исклештило во животински 
грч, а гласот рика од дното на утробата како од 
бунар.

„Мама миа, мама миа!“, некој вика на ита-
лијански од крајот на бараката.
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„Господи, господи, господи!“, стенка Руси-
нот со катетер во цревата, потоа одново мир, 
зелен мир, полумрак.

Исцрпен од сета изгубена крв, Видовиќ 
спиеше цело попладне, а сега се разбуди и не 
знаеше каде е и што се случило и како завршил 
тука. Слушаше човечки гласови што офкаа, она 
жежење во раните некако му се беше смирило 
и како да изгаснала жештината во нив. Изма-
чениот Видовиќ едвај најде студено местенце 
на перницата. Запечените веѓи му се лепеа, на 
нив се налеваше глува и тешка тишина, жедта 
испари некаде, а бараката веќе почна да се рас-
топува и да се раствора во пријатното црнило 
кога одново низ просторот се разнесе животин-
скиот рик на отелотворената болка, и тој глас 
одеднаш ја урна целата зграда на сонот, што 
беше толку мачно градена некаде на студеното 
ќоше од перницата, и сега сè се разори во еден 
единствен миг.

И така цела ноќ, одново и одново.
„Ох! Само пет минути! Само пет минути 

сон!“
Се чини дека ноќта мора да е длабока би-

дејќи јасна светлина се излева низ зелените 
облеки. Надвор стражите викаат, а ползавецот 
што се искачува по конопот како да потреперу-
ва на утринското ветре. Ноќни пеперутки кру-
жат околу светилката и мрдаат со крилцата. 

Колку е часот?
Не постои времето! Не постои ништо! 

Само болката.
„Мама миа. Мама миа. Господи, господи!“
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Ах, да можев да отспијам барем минутка! 
Само минутка!

„Господи!“

Наредното утро, ситуацијата почна сериоз-
но да се менува. Русите рано взори се пробија 
на југ и на тој начин ја пресекоа последната 
царска и кралска железничка врска, па возови-
те почнаа да се враќаат и на машинистите им 
беше издадена наредба, по што локомотивите 
летаа во воздух како играчки. Сè беше насука­
но. Артилеријата, ранетите, сандаците со оруж­
је, големите дивизиски печки со зачадени оџа-
ци, понтоните, коњите; само придушено грмеа 
детонациите на разорените локомотиви. И цело 
утро трупите маршираа, па пациентите од мал-
тешката болница од бараките А, Ц и Д (лесно 
ранети, кои не патуваат на носилки и можат 
сами да се движат) весело гледаа низ бодлика-
вата жица кон ужасот, каде што се одвиваше по-
влекување и каде што денес луѓето ќе паѓаат по 
патиштата од сончаница, а ним, еве, сепак им е 
колку-толку подобро. Стоеја таму, под Црвениот 
крст, и никаде нема да ги тераат да одат, а ако 
дојдат Русите, пак ќе ги превезат некаде далеку, 
во руски болници и логори, и таму пак нема да 
има војна, и ќе останат живи и здрави и војната, 
на свој начин, за нив ќе заврши уште ова утро. 
А војната да заврши што порано – тоа е един-
ствената мисла во главите на ранетите.

Грофот Максимилијан Акселрод, шефот 
на малтешката болница, испрати отмен жен-
ски персонал (две-три бароници и една гене-
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ралка) со автомобили, а самиот реши да оста-
не со своето малтешко знаме до последен миг 
во таа опасна ситуација. Ѕвонеше ѕвоното на 
мртовечницата, а грофот Акселрод, во својата 
црна одора со малтешки крст, чекореше како и 
секое утро по бараките и ги гледаше жолтите 
голи трупови што Русите ги носеа во шумата; 
а Русите ги носеа мртовците, па уште и го поз-
дравуваа грофот и му симнуваа капа до земја.

Би можело да се рече дека последниве два-
наесет саати болницава многу се испусти.

Така е! Вистина, вчера беше необично нер­
возен ден. Сонцето ги печеше сите глави, а 
алармантните вести, и депешите, и минираните 
локомотиви, сето тоа влијаеше на расположе-
нието! А и оние дојдените целосно го нарушија 
куќниот ред на болницата, и по кујните и по 
амбулантите. Да! Ама денес, кога надвор поми-
нуваат четите и кога сето тоа се гледа како на 
шаховска табла, кога се гледа како паѓаат фигу-
рите, денес сето тоа повеќе паѓа в очи и изгледа 
деструктивно. Кога оној санитетски каплар би 
се осмелил, па уште вчера во тоа време, да пие 
коњак од големо шише пред екселенцијата? А, 
ете, забележа дека иде грофот, па сепак си пие-
ше, како ич да не му е гајле. А тоа што сите па-
циенти така подбивно се клештат? И што пеат 
Русите? (Руските заробеници пееја тој ден би-
дејќи беше православен празник.) Ете! Денес 
никој не ги полева цветните насади, иако тоа 
посебно беше нагласено во болничките наред-
би! И нигде нема никого! Тој е целосно осамен 
во оваа стихија!
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Грофот стоеше како сенка и целиот беше 
потресен што не чувствуваше сила во себе за да 
ги постави работите онаму каде што припаѓаа, 
а и не знаеше што да прави. Не можеше да до-
бие врска со Врховната команда, не ги знаеше 
плановите, а генералскиот состав на дивизијата 
пролета со автомобили пред неколку минути и 
не застана! Затоа грофот ги повика шефовите 
на одделите во својата барака на седница, да се 
донесе одлука што да се прави. 

Едни беа за тоа да останат педесет процен-
ти од персоналот, а другите педесет проценти 
да одат; други не беа за тоа, а трети не беа ни за 
првото ни за второто туку за нешто трето, и тоа 
натегање траеше толку долго, сè додека конеч-
но не беше заклучено ништо, а процесот беше 
оставен за „во иднина“.

Меѓутоа, таа „иднина“ настапи веќе околу 
пет часот попладне, кога стана недвосмислено 
јасно оти болницата истата ноќ ќе се најде меѓу 
линиите на фронтот; бидејќи Русите, како што 
се чинеше, на овој дел од фронтот не држат 
контакт со нашите трупи. И доколку против-
нападот во голем стил, кој беше најавен уште 
пред четириесет и осум часа, не успее (а тоа 
е многу веројатно), тогаш утре во исто време 
за малтешката болница одлука ќе донесе некој 
санитетски референт на некоја руска дивизија.

Така што, сепак, беше донесено решение 
грофот Акселрод, заедно со хирурзите и најска-
поцениот материјал, како и со половина од пер-
соналот, да се повлечат оваа ноќ на еден селски 
имот петнаесетина километри западно, таму да 



143

стапат во контакт со некоја поголема група и 
писмено да се пожали што ја заборавиле него-
вата болница; небаре е игла, а не е, туку е мал-
тешка болница со илјада и петстотини ранети 
глави.

Последните пешадиски формации се по-
влекуваа, а топовите се слушаа мошне близу. 
Потоа, пациентите веќе ја растргнаа оградата 
од бодликава жица, седеа по ендеците на патот 
и разговараа со луѓето што доаѓаа од борбите, 
прашуваа за „Него“. А „Тој“, тој беше Бруси-
лов. „Тој“, тој беше Русите.

„Каде е Тој? Тука ли е Тој? Што прави Тој? 
Кога ќе дојде Тој? Тој е на пат за ваму. Тој нема 
да запре сè до Виена. Тој доаѓа.

А трупите беа изморени и жедни, и секој 
зборуваше различно, и ништо не се знаеше, но 
Тој секако доаѓаше. 

Се спушти вечерта и рефлекторите почнаа 
да шарат по небото, топовите грмеа во далечи-
ната, последните чети веќе поминаа, а Него го 
немаше. Тој застана поради непознати причини 
и, толку чудно, како да го задржал здивот, така 
застанал и стои. 

Пред болницата, на три километри, под 
врбите течеше каллива разлиена вода и таму 
гореа мостови, тоа јасно можеше да се види, 
а попреку, на другата страна, таму беше мир и 
како да немаше никого. Во тоа таинствено вре-
ме, кога не се знаеше ништо, ни каде е Тој ни 
што прави Тој, целата малтешка болница по-
чувствува дека лебди во воздухот меѓу Виена 
и Москва и дека е многу веројатно поблиску до 
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Москва одошто до Виена – па некој беше ду-
ховит и од резервите го украде првото шише 
коњак, бидејќи којзнае што ќе биде утре? Ру-
ските интенданти се уште попедантни од ав-
стриските.

Во магацинот имаше и коњак, црн бургун-
дер, унгарски вина и шампањско, и час подоцна 
целата малтешка болница беше пијана, виното 
се точеше низ бараките и се кршеа полни пив-
ски шишиња, бидејќи никој нејќе да пие пиво! 
Руските заробеници, измамени од блескавата 
илузија дека сега, или уште утре, ќе се вратат 
во своите села на Урал, на Волга, почнаа да 
играат во сите бараки, а кога некој унгарски 
доктор истрела од револверот кон танцувачи-
те и посака да го совлада алкохолот со барут, 
настана цела мала битка и престрелка, па ис-
тиот тој доктор, поразен, се повлече пред сти-
хијата и со сестрите болничарки исчезна во 
мракот. Две Германки, сестра Фрида и сестра 
Маријана (чиј свршеник загина кај Вердун и 
која секогаш читаше весник), беа затечени во 
нивните соби и беа силувани, а потоа сè тргна 
во хаос, луѓето почнаа да ја пијат слободата сè 
посилно и подлабоко, па се напија до лудило 
од таа илузија и сè се престори во пијан сон. 
Секоја ракета, што на неколку минути полету-
ваше од другата страна на шумата, тие пијани 
раненици ја поздравуваа облечени по пижами, 
со шишиња в раце, со дивјачко викање и свир-
кање, и сè потона во хаос, како на селските 
забави.
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Во бараката Пет Б на ранетите борци им 
оставаа вино на шкафовите, и сите скршени 
коски, и отсечените нозе што се сушеа како 
суво месо, сето тоа прописно се напи, па на 
постелата на Видовиќ некои Унгарци заиграа 
ајнц10. 

„Банка, ресто! Ресто, банка“, паѓаа викања, 
се мешаа карти, се пиеше, а сите лица изгледаа 
како маски на кинески пирати, изобличени и 
исклештени, начичкани со ситни заби, па про-
цедуваа низ нив: „Ресто, ајнц!“ Некој ѓавол се 
качил на таванот од бараката, фати да танцува и 
почна да паѓа малтер, се чинеше дека ќе го про-
бие таванот и ќе пропадне некаде. А од бара-
ката Ц се слушаа хармоника, окарина и гусли, 
таму беа сместени сремци, па местото ореше од 
песна: „И мама и тато“, па бесното и разуздано 
скерцо се слушаше до Пет Б, каде што лежеше 
изрешетаниот очајник Видовиќ, а нему само 
една мисла му се врткаше низ главата: Ќе ме 
оперираат ли? Да ми го извадеа денес сето ова 
надвор, немаше да крвавам! Каде се? Зошто не 
ме оперираат? Што се случува?

„Ресто! Ајнц! Ресто! Банка!“
„Mert arról én nem tehetek, hogy nagyon na­

gyon szeretlek11, тралала лалала“, некој од ампу-
тираните пее пештански куплет, па покривката 
за ампутираната нога ја метнал на глава како 
шапка и кокетно се ниша лево-десно. А еден 
Италијанец пее иредента, неговиот тенор ечи 
чувствено – амор, амор, амор! Се пее, се пие, 

10 Вид игра со кари. 
11 (унг.) Зашто не знам ништо друго освен да те љубам.
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се разлева ракија, па оние што чувствуваа не-
поднослив скокот и чешање на раните, почнаа 
да јурат низ бараките со метли, и викаа, сè зву-
чеше како менажерија, па се чинеше дека сите 
тие бараки, како ранети и нечисти слепи кокош-
ки, ќе се соберат и ќе почнат да потскокнуваат 
на едната отсечена и завиена нога наваму-ната-
му, според тактот на топовите што сè посилно 
и погласно грмеа од кај железничката станица. 

Hände waschen vor dem Essen
Nach dem Stuhlgang nicht vergessen,12

почнаа да јодлуваат Тиролците, читајќи од 
ливчето хартија што го има по болниците на 
таканаречените три државни јазици. Унгарците 
не се даваат, па и тие го отпеваат својот унгар-
ски стих по нив:

Egyél, igyál de mindig elöbb mosdjál,13

а третиот стих:

Миј раце секогаш пред јадење,
миј раце по секое празнење,

тој трет стих, меѓу хрватските патриоти, не 
го пее никој, нему само му се подбиваат како 
на нешто африканско. Еден кусоглед штаерски 
војник, „ловец“ (кому леќите од очилата му ги 

12 (герм.) Измиј си ги рацете пред јадење, немој да ги 
заборавиш движењата на крпата во рацете.

13 (унг.) Јади, пиј, ама секогаш првин рацете измиј си ги.
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зголемуваа очите, па зениците му беа нагласе-
ни како стаклени шпекули), тој војник ќе пук-
неше од смеа. Кашлицата кипеше и вриеше во 
него, целиот се беше зацрвил, па дури и ќе се 
задавеше, а сепак кршеше јазик и сакаше да ја 
прочита таа славна хрватска песна: „Миј раце 
секогаш пред јадење, миј раце по секое праз-
нење“.

„Ха-ха! Колку е глупаво тоа! Колку е глу-
паво тоа миј! Што значи тоа, тоа миј?“,прашу-
ваше на германски.

„Што значи, што значи!? Глупав мајмун. 
Ништо! Ништо! Штеф, дај бре, кажи му, ти си 
бил во Грац! Кум! Кум! Шнапс!“

И пијат, и се клештат, и пеат, врескајќи: 
Вавилон велики! Некој во логорот од италијан-
ските заробеници научил: Porca Madonna, io 
parlo italiano14, па сега им го довикуваше на 
Италијанците и им мавташе со рака. Porca 
Madonna, porca, porca, porca, а некој им се 
подбиваше на Романците со цитат од епидеми-
олошкото одделение на болницата: „Не плукај-
те на подот! Ха-ха! Știi românește!15“

„Браќа мили! Ве молам! Тишина! Ме боли! 
Многу ме боли“, вика Видовиќ, но гласот му се 
губи и само кркори, а крв му навира на забите.

„Te! Mi az? Boli? Mindig ez a boli? Mi az boli?16“
„Тоа е кога те боли, драг мој“, му толкува 

на Унгарецот еден застрелан Буњевац. „Знаеш, 
14 (итал.) По ѓаволите, зборувам италијански.
15 (ром.) Зборувам романски!
16 (унг.) Ти! Што е тоа? Боли? Дали секогаш е „боли“? 

Што е „боли“?
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кога си ранет, тогаш боли! Или си се удрил! И 
тогаш боли!“

„Што? Дарио? Боли? Ха-ха! Боли! Боли!“
„И мама и тато...“
А топовите се сè погласни, како некој да 

цепи дрва под бараката. 

Големиот противнапад што беше најавен 
уште пред четириесет и осум часа, навистина 
успеал и Русите во зората, во еден замав, беа 
отфрлени далеку назад, со зафатот на двете 
воени крила. Беа заробени околу петнаесет 
пешадиски баталјони и неколку топовски ба-
терии, па грофот Максимилијан Акселрод, во 
придружба на бароницата Лихтенштајн, веќе 
во девет и пол часот стигна во болницата со ав-
томобил.

Пред сè, се спроведе голема истрага пора-
ди силувањето на Германките (кои беа злоста-
вени од Унгарците), околу дванаесет и пол ча-
сот беа застрелани седум Руси, а самите себеси 
си ископале гроб околу триста и педесет забу-
шанти (трахомаши17, шугави, полово болни, 
лесно повредени, па сите интерни бараки А 2, 
3, 4 и 5, освен оние со температура над 38°С) 
беа фрлени во борба и веќе во десет и пол часот 
во болницата одново завладеа трезвениот мал-
тешки ред.

За да го воспостави авторитетот на царското 
знаме и дисциплината што таа ноќ се чинеше 
оти е страшно компромитирана, грофот Аксел­

17 Трахома – инфективно воспаление на очните капа-
ци предизвикано од бактерии. (заб. на прев.)
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род заповеда во болницата оваа голема победа 
од минатата ноќ да се прослави со поворка и со 
запалени факели. Сите пациенти (без разлика) 
ќе продефилираат пред црно-жолтиот јарбол со 
знаме, а тие што мораа да лежат ќе бидат носе-
ни од Русите на носилки, како и да е, во повор-
ката ќе учествуваат сите. Така и бидна.

Сите бараки беа поделени на чети и секој 
доби в раце запален лампион, а поворката ја 
предводеше еден офицер задолжен за снабду-
вање со храна, кој никогаш во својот живот не-
маше јавано коњ, но кој ѕвечкаше со мамузите 
и ја водеше толпата како режисер. Се насобра 
поворка од неколку стотини глави во сиви крва-
ви кошули и секој во раката држеше зелен или 
црвен лампион, па на пепелаво-модрата поза-
дина од зората сите силни бои мошне живо се 
појавуваа, и сето тоа изгледаше како морничава 
визија. 

Поворката се придвижи.
Внуците на мртовците што палеа на виен-

ските барикади во четириесет и осмата, деца-
та на гарибалдиевите копјеносци, хуситите18, 
божјите борци, граничарите на Јелачиќ, ун-
гарските кошутови доброволци, сите сакати, 
куци, унаказени, преврзани, ампутирани, на 
патерици, во колички, на носилки, се туркаат, 
се носат и се буткаат, а спроти нив се извишува 
огромното црно-жолто знаме, а под него гро-
фот Акселрод во црна наметка со малтешки 
крст, и до него сестрите болничарки со црвени 

18 Хусит – припадник на чешкото верско и национално 
антифеудално движење. 
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крстови и лекарите, и сите пеат во хор: „Gott, 
erhalte!“19 Луѓето тивко чекорат, со наведнати 
глави, како да се посрамени и сè уште мамурни 
од минатата ноќ, и ги носат жолтите лампиони 
како свеќи на погребна поворка, а еден хорнист 
се качи на покривот од бараката и ја интонира 
„генерал де сарж“.

Кога го доведоа Видовиќ од таа срамна по-
ворка назад во бараката Пет Б, гореше од висо-
ка температура.

Сè тргна на лошо уште минатата ноќ, а 
целата барака, разиграна од алкохолот, сега ги 
чувствуваше последиците со висок потенцијал. 
Сибирецот од број седум се опи минатата ноќ 
и утрото веќе беше мртов, односно дури по­
пладнето го изнесоа од бараката и сè смрдеше 
грозно, бидејќи остави огромна локва крв зад 
себе. Словакот со катетер од број девет уште се 
мачеше и се слушаше како дише. А еден Русин 
страшно викаше, лежеше некаде долу, меѓу Ун-
гарците. Ноќеска сакаше да игра, а сега викаше 
како луд.

„Az atya úr istennét, ennek a Ruszkinak! 
Ruszki!20“

„Шшш! Ти, Русине! Што се дереш?“
„И мене ме боли, па си молчам!“
„Сакам да спијам! Мамето ваше проклето!“
„Замолчи, Русине!“
„Псст! Тишина! Псст! Псст!“
Лежи Видовиќ, ја слуша расправијата во 

бараката и го насетува својот крај.
19 (герм.) Боже, чувај нè.
20 (унг.) Боже Господе, аман веќе од овој Русин! Русине!
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Зошто се родив, каква цел имаше тоа? Да 
се родиш во ваква смешна цивилизација, каде 
што не постои ни жал и каде што сè е опере­
та. Колку е срамна мојава смрт! Колку е дла­
боко срамна! Сакав да поживеам и да доживе­
ам! А што се случи? Болница и само болница! 
Кој збор може да ја открие смислата на оваа 
болница? Само болници! Веќе две години како 
патувам само по болници. Декоративна град­
ска болница со господски курви! Манастири 
каде што умираат туберкулозните! Ги то­
ват со серуми, а никој не верува во тие серуми. 
Баракиве! Вакви нечисти, смрдливи, вошливи 
дрвени бараки! Ах, колку е ова жално и гадно!

И од потребата за некакво дејствување, да 
се помрдне, да срипа, да јурне, да викне на сет 
глас, Видовиќ сакаше да се исправи, ама не ус-
пеа. Остана прикован за постелата. Болката ја 
надвладеа тревогата во неговите нерви, па се 
изгуби во магли и почна гласно да офка.

„Пст! Пст!“, се бунеа бараката и болните 
од мракот.

А болката почна сè посилно да врти по 
безбројните крвави и отсечени екстремитети 
на расфрланите тела по целата барака Пет Б. 
Болката почна да здобива натприродни облици 
и луѓето почнаа да го повикуваат господ. Гос-
под Бог се повикуваше како последна инстан-
ца, како што и во дворските канцеларии се пи-
шуваа молби до кралот кога веќе ќе се исцрпеа 
сите други можности. 
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Некој Унгарец го повикуваше својот Иштен21! 
Да му помогне! Да дојде тој Иштен во големи 
коњушарски панталони, да испие две-три ши-
шиња црвена биковска крв, па да засвири некој 
ѓавол со гусли и веќе еднаш или да умре или да 
воскресне. Вака веќе не се издржува! „Господи, 
Господи! Господи!“, вика Русинот проѕирен и 
блед како византиска икона и му се моли на ру-
скиот Господ Бог во болјарска бунда, што седи 
на златен престол во Кремљ, и вика рускиот 
човек, вика за гласот да му се слушне сè до мај-
чица Москва, така вика, крши раце, плаче како 
мало дете: „Господи! Господи!“

 Видовиќ си дојде на себе и пак му се при-
чини дека Иштен дојде кај Унгарецот и дека 
седнал на неговата постела и му дава да пие од 
матарка, а Унгарецот пие сè пожедно и посил-
но, пие и гуслите квичат, ах, добро е да се пие 
од нечија рака под звуците на гуслите! Добро е 
тоа! Од тоа се спие! И рускиот Господ царски 
Бог, и тој чекори по бараката во својата богата 
придружба, и пламнаа иконите и камбаните на 
Светата Мајчица, а стариот Господ во бела бра-
да и во свилена бунда копаше по руските црева 
и на рускиот човек му го извади крвавото зрно 
куршум и сега е полесно, ах, полесно е, фала 
ти, Господе, полесно е!

Види мајката! Секој од нив си има свој 
Бог! Секој од нив си има свој Господ!

И оној Фијуманец (Mamma mia! Mamma 
mia!), и тој си има свои кардинали и папи и 

21 (унг.) Бог.



153

римски знамиња, и Русинот и Унгарецот, и 
тие си имаат свои Господ Богови, а кого имам 
јас? И мене ме боли! И јас сум застрелан исто 
како нив! А јас немам никого!

И така силно го заболе Видовиќ што ги 
крена рацете и ги подаде по некого, рацете му 
останаа во воздух и почувствува страшна праз-
нина, па нешто го стегна во грлото и заплака 
гласно.

Ох, да! Сум го видел распнатиот Исус пред 
нашите крчми! Тој беше вистински хрватски 
Исус, и сите триесет и три ребра му беа скр­
шени, и градите му беа продупчени, и крвавеше 
од безбројните рани! А јас никогаш не верував 
во него! Таков дрвен Исус, на каллив пат по кој 
се цеди нечиста вода, покрај кого не поминува 
ниеден пијаница што не го проколнал, таков 
дрвен хрватски Бог, гол, беден, кому му недос­
тига левата нога, ох, Бог, со војничка капа, 
тој, нему да му се помолам да ми помогне...

Lieb’ Vaterland, magst ruhig sein,
– Wir wollen alle Mütter sein
Treu steht und fest die Wacht am Rhein.22

Што е? Зарем сум полудел? Кому се мо­
лам? Ме боли! Се молам! Какви гласови се тоа? 

Надвор, низ зеленото платно над неговата 
глава, блескаше жолта светлина и се слушаа 
женски гласови во мол како тивко рецитираат 

22 (герм.) Драга татковино, можеш да бидеш спокојна,
– Сите сакаме да бидеме мајки
Верно и цврсто стои стражата на Рајна.
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стихови. И се слушна како ѕвечкаат кристални 
чаши! Тивко ѕуни, и гласовите се тивки, но јас-
ни: Lieb’ Vaterland, magst ruhig sein...

Веднаш до бараката Пет Б се наоѓаше па-
вилјон каде што редовно вечераа докторите и 
дамите од Црвениот крст. А вечерва на таа све-
чена вечера присуствуваше и грофот Акселрод, 
кој ја прославуваше победата со персоналот.

Поттикнат од величествениот настан – по­
бедата, кога веќе се чинеше дека фрлените коц-
ки не ја дале добитната комбинација, а потоа, 
сепак, изгледите така прекрасно доживеаја пре­
сврт, и обземен од патриотската мелодија на 
своите германски госпоѓи, подготвени да зане-
сат во интерес на војната и на војувањето, гро-
фот Максимилијан Акселрод, комтур на Мал-
тешкиот ред, стана и ја крена чашата за да ѝ 
наздрави на победата. Занесно говореше за по-
бедите на Неговото Величество, покрај кого се 
вее и малтешкото знаме, непоразен и суверен.

„Мои дами! Поручникот Фра Џовани Бати­
ста Чески а Санта Кроче23, кој со своите очи го 
доживеа нападот на јакобинците врз овој наш 
свет малтешки крст, кого јас имам чест да го 
претставувам тука, тој благороден витез запи-
шал во својата хроника, мои дами: кога Него-
вата Божественост ќе го дели доброто од зло-
то над згаснатото сонце, во божјата сенка како 
гарда ќе стојат црните малтешки наметки...“

Видовиќ го слушна ѕвекотот на чашите во 
павилјонот и го позна гласот на грофот коман-

23 Џовани Батиста Чески а Санта Кроче (1827-1905), 
водач на Суверениот воен ред на Малта. 
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дант и се сети на неговата маска вечерва, кога 
се спроведуваше поворката со запалени лам­
пиони.

Сум полудел! А сакав да се молам! Ох! А 
овие надвор си пеат! Навистина! Да живее по­
бедата! И тој малтешки витез зборува...

„Што се случува со број девет? Го истргнал 
катетерот од грлото! Крвави! Сестро!“

„Пст! Пст!“
„Ама број девет крвави! Сестро!“
„Нема никого! Каде е сестрата! Број девет...“
Надвор, во павилјонот, на другата страна 

од варосаните штици ѕвечкаа чаши, а тука број 
девет во агонија го беше истргнал катетерот и 
потече крв. Дишеше тешко, кркореше, како што 
кркори закланото прасе, а потоа стануваше сè 
потивко и потивко...

Видовиќ сакаше да викне, ама не можеше 
да дојде до глас. Јасно му беше дека на број де-
вет треба да му се запали свеќа.

„Треба да му се запали свеќа! За покој на 
душата!“, го повторуваше само тоа без прекин, 
а очите му се приковаа за локвата црна крв. Са-
каше да рикне со сета сила, но немоќта во него 
само пиштеше.

„Доста! Мамичето твое!“
„Az apád istennét! Csönd!24“
„Тишина!“
Умре број девет! Умре број девет! А овие 

кавалери надвор си пеат и си се потчукнува­
ат со чашите! Фра Џовани Батиста а Санта 

24 (унг.) Жив ти господ! Молчи!
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Кроче! Да го видам! Да го видам тој кавалер 
од Малта...

И во занесот на последните напори што, 
всушност, беа налет на претсмртен грч, Ви-
довиќ стана како сениште и го искина тенкото 
платно над својата глава! Таму имаше светол 
квадрат и во светлозеленото осветлување меѓу 
лисјата на павилјонот се гледаа бели дами со 
црвени крстови, попијани, насмеани, гладни, 
идни мајки на идни крвопијци.

Фуј, сакаше да викне, а тогаш му се појави 
помислата дека би требало да го фрли својот 
порцелански сад со измет на таа маса со бел 
чаршаф и да извалка сè – да извалка, да оста-
не голема и страшна дамка на белиот чаршаф и 
сите да викнат: „Дамка, дамка“.

Обидувајќи се да ја оствари последната 
мисла, Видовиќ се наведна по својот нокшир и, 
уште додека се наведнуваше, почувствува како 
рацете му потонаа во неговата гадна содржина 
– а сето тоа се натопи во крвта што потече во 
силен млаз...
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ЗБУНЕТИОТ ДЕНГУБА

Иван Горан Ковачиќ

Сѐ, сѐ, ама – жена!?

Господинот Јожи Скок живееше во цен-
тарот на големиот град како вистински 

господин, но (впрочем, тоа е споредна работа) 
во подрум што многу повеќе личеше на штала 
одошто на соба за едно божјо суштество, нада-
рено со разум и со слободна волја.

Беше необично ситен, и гласот му беше 
ситен, и вечно се вртеше околу себе, често се 
смешкаше, неуморно брбореше, додека на ули-
ца се нишаше со бедрата и трчкаше со ситни 
чекори како замислена госпоѓица.

Неговото слабичко тело непрестајно се ни-
шаше напред-назад, од петиците, па на прсти­
те. Лицето му беше пропаднато, коските на ли-
цето му беа испакнати, над вечно напрчените 
усни имаше неколку кратки, грижливо негу-
вани влакненца, што се нарекуваа мустачиња. 
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Имаше зелени очи, над нив високо чело со не-
колку длабоко засечени бразди, а кога тие, по-
ради некоја причина, ќе се набрчкаа, очите му 
стануваа уште позелени, од носницата до врвот 
на брадата му се оцртуваа две брчки и усните 
се стиснуваа во дрвена, налудничава насмевка, 
како кај старите моми што се трудеа да им се 
допаднат на мажите. Притоа, испушташе остри 
и тенки гласчиња, ги грчеше рамената, ѓаво-
лесто ја наведнуваше главата и си ги стискаше 
рацете, како некој ненадејно да го заскокоткал. 

Иако носеше различни костуми, тие секо-
гаш му беа чисти, фино закрпени, грижливо 
исчеткани и најчесто тесни, и во нив се обидува-
ше да се однесува како некое новопечено конте.

Ако го прашавте со што се занимава или 
која професија е, ќе ви раскажеше целосна ис-
торија и ќе ви одржеше вистинска литанија од 
сите можни и неможни звања, знаења и профе-
сии. Изучувал да биде пекар, работел неколку 
години, уживал во тоа, но наскоро се откажал, 
бидејќи жештината почнала да му пречи. Сами-
от тој често, проследено со онаа негова дрска 
налудничава насмевка, за пекарскиот занает ќе 
речеше: 

„Зиме се издржува некако, ама лете – ни-
како!“

Навистина! Замислете си, тој е извонреден 
стихотворец, истура рими како од ракав, па и не 
зборува никако инаку освен во стихови.

Ако го прашавте за неговата татковина или 
за роднините, убаво ќе ви изрецитираше како 
на сцена:
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Јас сум сегде, сеприсутен сум лик
И се јавувам со силен вик.
А роднините? Ќе кажам кратко:
Секој човек ми е братко!

Ви велам: вистински човекољубец! Додека 
беше кондуктер (околу три години) на загреп-
скиот трамвај, на бината, по повод трамвајска 
забава, изговори вистинска река од зборови, 
настани, забелешки, згоди и незгоди за време 
на својата служба, сето тоа искажано преку 
песна. Ги спомена витите госпоѓици, дупчење-
то карти, напудрувањето, шминкањето, карми-
ните, ножињата, чевличињата, итн... Чуму да 
набројувам: тој беше, и морате да го знаете ова, 
обожавател на понежниот пол!

Но, простете што ви го кажувам ова (најпо-
сле, и самиот го спомена во песната), една му 
рекла дека се сомнева во неговата машкост.

Готвеше и печеше како готвачка, а тоа и 
најдобро му одговараше. Свиреше клавир како 
Орфеј што свирел лира, и камен би се распла-
кал. Та, ви се молам, тој беше и учител по сви-
рење клавир и по јазици! Зборуваше германски 
подобро одошто хрватски; а сето тоа благода-
рејќи на своите добри, сега веќе покојни стар-
ци. Кога ќе се нажалеше, зборуваше во проза:

„Тие ме направија маж, уште како мал ме 
дадоа да учам клавир и германски. Е, да ми ос-
танеа живи, денес сигурно ќе бев... бискуп или 
театарски актер!“

Често, сиот извалкан и полеан со вар и боја 
(варосуваше и сликаше простории), ќе навра-
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теше во градската бања, ќе се искапеше, ќе ја 
исчешлаше својата непослушна и ретка коса 
додека му беше уште мокра, ќе се преоблече-
ше во својот најдобар костум и ќе појдеше кај 
своите ученици.

Оние милосливите ќе му дадеа да јаде, па 
дури и ќе му дадеа некое парталче што не мо-
жеше да се употреби, а тој беше задоволен со 
добиеното. Му плаќаа кој како можеше и како 
сакаше. Работеше како црв, а не стапнуваше ни 
на мува. Во војната, велеше, често ја губел... 
пушката!

Но сега се случи пресврт во животот на 
господинот Скок – се ожени! Веќе неколку 
дена потоа ги почувствува нежните дланки на 
неговата нежна и подобра половина. Готвеше и 
печеше, чистеше и миеше, метеше и местеше. 
Сето тоа го правеше со задоволство, со насмев-
ка и со тивки удари на стапалото по подот. Но 
сè го усреќуваше во исчекување на новороден-
чето.

„Само не знам“, тивко и во доверба ѝ рече 
на госпоѓата што ја подучуваше, „кој од нас 
двајцата ќе го роди!“

Во последно време, толку се збунуваше 
што навечер палеше шише наместо ламба, на-
влекуваше ракави од капутот наместо пантало-
ни и седнуваше на сопствената сламена шапка...

„Го споулавела жена му...“, говореа соседи-
те со сожалување кога ќе го видеа како се чуди, 
како му се влечка петицата во од или кога ќе 
го слушнеа како разговара самиот со себе, се 
расправа, се смее или си се жали.
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Еден ден, сезнајниот господин Јожи Скок 
се обеси во темниот ходник на подрумот. Луѓе-
то се чудеа што еден толку добар човек може да 
се додева или да очајува на овој свет. И за сè ја 
обвинуваа жена му.

А таа? Таа изјави, грчејќи ги усните и треп-
кајќи, дека кутриот се збунил – наместо да го 
обеси јажето на куката во ходникот, како што 
му рекла, тој се обесил заедно со него!
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ПОМИСЛА НА ВЕЧНОСТА

Јанко Лесковар

I 

Во селото Друшковац живееше учите-
лот Ѓуро Мартиќ. Луѓето мислеа дека 

е болен, иако тој не се чувствуваше така, но 
сепак не се ни чувствуваше здрав. Сега силно 
му беа избиле модри жили што фино се распо-
редиле околу очите, се протегнале преку сле-
поочниците и високото чело. А и усните му се 
исушија и ушите му се истанчија, побледеа; но 
сепак, не кашла и секогаш точно си ја завршува 
својата работа. Впрочем, училишниот надзор-
ник, „главниот господин“, беше сосем задово-
лен од него.

Сепак, не беше вистински учител.
Беше добар кон децата, но често го обзема-

ше некаква потиштеност, без да знае зошто, и 
од таа состојба не можеше да се ослободи доде-
ка траеше неговото подучување. Кога би смеел, 
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најдобро би било да ги пушти децата дома, но 
не можеше така. Во таква состојба, не можеше 
да си го задржи спокојството во училиштето, 
беше нетрпелив, раздразлив, па знаеше да на-
рече некое од децата магаре, тиква – или ќе го 
потегнеше и за уво и за косата.

Кога ќе му поминеше тоа, жалеше и доне-
суваше одлука: никогаш повеќе; но, набрзо од-
ново ќе ја повтореше истата грешка. 

Веројатно тоа му се случуваше поради пре-
големите напори.

Беше сам во училиштето со полудневната 
настава, па затоа мораше да подучува уште не-
колку часа – а зиме и денот беше краток. Но, 
затоа секогаш ќе се најдеше време да одмори; 
сепак, нешто не му даваше да здивне, нешто 
секогаш го тераше да размислува – непрестајно 
да размислува, сè додека не го заболи главата. 
Тогаш, нервите на веѓите почнуваа да му тре-
перат, жилите на слепоочниците да му поигру-
ваат и, целосно изморен, се фрлаше во постела-
та. Неговиот слуга Даша го молеше да стане, 
да се преоблече, да му го намести креветот – и 
го слушаше, но долго, долго не се поместуваше 
ниту прозборуваше, бидејќи само сакаше сон.

Неизмерно копнееше по ноќите, бидејќи 
тие му носеа сон, а на соништата им придаваше 
инакво значење, различно од она што порано го 
учеше неговиот учител по педагогија во учи-
телската школа. Колку што се сеќаваше, уште 
од детството неговите соништа имаа некакво 
значење, но сепак се придржуваше до теоријата 
што ја учеше во учителската школа.
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Но, пред четири години му се случи пресврт 
и раскрсти со науката на хербартовците25. 

Една вечер, си легна како обично и заспа. 
Дали навистина спиеше, не би можел никогаш 
да ви каже; беше буден, или само му се чинеше. 
Ноќта беше темна; го забележа татко си како 
се враќа дома со светилка во раката. Тој дојде 
до потокот што беше надојден од есенските 
дождови. Преминуваше преку стеблото и веќе 
се најде на другиот крај од потокот, кога му се 
лизна ногата и татко му исчезна во матната и 
каллива вода... Нешто го штрекна во срцето и 
срипа. Си го опипа челото, а на него имаше сту-
дена пот. Фала му на бога, тоа беше сон...

Вториот ден, кога децата излегуваа од учи-
лиштето, забележа еден маж, облечен во селска 
облека од неговиот крај. Го полазија морници. 
Мажот му се приближи и тој му се загледа во 
лицето. 

„Знам, знам“, рече придушено, „а каде го 
извлековте?“

„Малку подолу од мовчето, се закачил на 
старата врба.“

Оттогаш Ѓуро Мартиќ ѝ се предаде на ноќ-
та што во своето крило му носеше некаков та-
инствен живот. Соништата му беа толку живи, 
верни, што често се збунуваше што е сон, а што 
јаве. Еден сон, мошне необичен, често му се 
сонеше. 

Стануваше збор за тројца покојници.
25 Филозофско учење чиј основач бил Јохан Фридрих 

Хербарт (1776-1841), германски филозоф, психолог и пе-
дагог. 
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Тоа беа негови другари: еден, кој три годи-
ни со него редовно јадеше само еднаш на ден, 
и тоа во кујната на полкот, а умре уште во тре-
тата година од студиите (не знаеја од што); на 
другиот црви му ги изедоа белите дробови, а 
третиот – па тој би можел уште да биде жив ако 
не се убиеше. Со нив тројцата – сега веќе не беа 
толку суви – често се среќаваше. На почетокот 
знаеше дека сонува, па им велеше: „Пријатели 
мои, ова е сон, не е можно, вие сте мртви.“ Но 
тие почнуваа да го убедуваат дека тоа не е сон, 
дека е живот, вистински живот. „Што сè нема 
да ти падне на ум, велеа, а ние сме овде, еве ти 
ги нашиве раце!“ И му се чинеше дека е висти-
на, па кога еднаш се разбуди од таков сон, толку 
се збуни, што не знаеше од каде почнува сонот, 
а каде завршува животот. Се чувствуваше како 
некаде да сонувал дека му умреле пријатели-
те и дека во сон ја читал таа вест во својот пе-
дагошки весник. И појде да го бара бројот на 
педагошкиот весник, ама не го најде. Тогаш 
почна напомош да повикува разни спомени, но 
тоа уште повеќе го смете и седна да му пишу-
ва писмо на Ивановиот татко во Риека, во кое 
го молеше да му каже што се случува со Иван, 
дали е жив или мртов. И веќе сакаше да го пра-
ти писмото, кога почнаа одново да му се раѓаат 
мислите, да му се избиструваат поимите.

„Да, мртви се, мртви!“
Но, тоа не беше секогаш така, имаше и по­

светли денови. Тогаш беше како препороден: 
вдишуваше длабоко од свежиот загорски воз-
дух, носниците му се ширеа, градите му се ду-
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еја, па со интерес се обѕрнуваше по красната 
природа и тогаш можеше да му се види насмев-
ка на тенките усни.

II

Беше сабота, декември, доцна попладне. 
Веќе четиринаесет дена како паѓаше снег и до-
бро се беше натрупал, а и зимата силно штипе-
ше. Небото беше чудесно ведро, а сонцето на 
хоризонтот, па неговите златни зраци се одби-
ваа од снежната белина.

Ѓуро Мартиќ се наоѓаше во својата соба и 
си потпевнуваше нешто. Веќе трет ден како не 
го напушташе доброто расположение. Во чет-
вртокот беше повикан на ручек кај соседниот 
поседник: друштвото го развесели и тој подоц­
на ги забавуваше. Но, на почетокот беше на-
муртен. Сите беа убаво згоени, само тој слаб 
и жолт. Досега никогаш немаше помислено на 
тоа, а тогаш за првпат на површина изби по-
силно неговата личност. И очите постојано му 
ѕиркаа на тенките нозе и слабите раце на кои 
се оцртуваше секоја жила, а кога крадешкум ќе 
погледнеше во своите соседи – какви само пол-
ни раце и силни бедра имаа тие!

Се онерасположи.
Но, кога слушна како господата со голем 

интерес разговараат за јадења, кога ги слушна 
изразите: пикантно, сочно, божествен мирис – 
нерасположеноста го напушти. Тоа „пикантно, 
сочно, мирис“, тоа е тоа... а тој никогаш нема-
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ше помислено на него; но, неговиот Даша и не 
ги познава тие нешта.

Друштвото, изразите како „пикантно, соч-
но, мирис“ бргу го одоброволија, а на лицето 
почна да му се појавува насмевка.

Наспроти него седеше една млада учител-
ка од соседното село. Тие често се погледну-
ваа еден со друг и Ѓуро почувствува како жив-
нува. Долго разговараа по ручекот. Учителка-
та рече дека идната недела ќе дојде со својата 
пријателка на богослужба во неговото село. 
Тоа му годеше, а веројатно и беше причина-
та што уште од четвртокот беше добро распо­
ложен.

Значи, ќе дојде! Нешто го тераше да се ис-
такне во црквата наредниот ден. Побара да сед-
не до стариот клавир. Уште ги гледаше своите 
тенки нозе и слабите раце, но веќе при првите 
акорди почна да заборава на сè и на утрешни-
от ден, а кога почна да ја свири Волкмаровата 
Д-дур фантазија, целосно се изгуби; величест-
вената завршница сосем го сметна, иако не 
беше првпат да ја слушне. Уште два-три пати го 
повтори истото место, а потоа се загледа некаде 
далеку, далеку.

Пред него исчезнаа и шилестите колена и 
сувите раце, собата и снежните наноси надвор; 
се наоѓаше во вселенската празнина во која 
уште долго, мошне долго одѕвонуваше послед-
ниот акорд, оддалечувајќи се сè повеќе, сè до-
дека не исчезна во далечината.

Во неговата душа настана молк, безутешна 
празнина. Значи, засекогаш исчезна, не е мож-
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но; насетуваше, чувствуваше како тоа се одда-
лечува таму некаде далеку, далеку, тоа мора сè 
уште да е таму...

Си дојде на себе.
Одново ги забележа своите суви раце и 

тенките нозе, а низ прозорецот го здогледа сон-
цето што веќе беше на запад. Веќе го допираше 
снежниот врв на Кунагора. 

Стана и одново се загледа.
Ах, тоа е само илузија. Сонцето веќе си-

гурно е осум и пол минути зад хоризонтот; 
толку му треба додека неговата светлина допре 
до нас. Од северната Поларна Ѕвезда до нас ѝ 
се потребни триесет години. Триесет, триесет, 
а види, потребни се и триесет години светли-
ната од нашата земја да стигне до Поларната 
Ѕвезда. Види, мајката, значи, за триесет годи-
ни би се видел таму денешниов ден, поминат, 
истрошен, ах, за триесет години ќе се види на 
северната Поларна Ѕвезда, за пет илјади години 
на Млечниот Пат; значи, сè понатаму во вселе-
ната, сè понатаму без крај, бескрајно, ќе паѓа 
земјината светлина од денешниот ден. 

Ох, Боже, Боже, ништо не исчезнува, не 
пропаѓа, сè е вечно, сè. Ах, зошто ме боли тол-
ку многу главава... Кога ќе умрам, можеби, ду-
шава како мисла ќе скока од ѕвезда до ѕвезда. 
Ах, убавини, таа ќе го дознае минатото на сите 
векови, сè, сè е забележано во вселената, ништо 
не исчезнало; фотографијата од секој миг на 
постоењето е отисната во космосот...

„Ех, господине, светилките!“, се јави Даша.
„Добро, добро!“
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„А што ќе вечерате?“
„Ништо, ништо, остави ме!“

III

Ѓуро Мартиќ пак седна на столчето пред 
стариот клавир. Со лактите се потпре на коле-
ната, а главата ја спушти и ја смести во длан-
ките. Очите му беа затворени, дишењето му се 
скуси.

Еден прекрасен ден и тој ден е некаде во 
вселената.

На земјата лежи златниот сјај на сонцето. 
Зелената букова шумичка отспротива е толку 
прекрасна, а убавата долина, низ која тече по-
точе, е толку мила, премила. Се врати од учи-
лиштето, сам е во собата, сите се некаде на 
поле, работат. Во собата паѓа сјајната сончева 
светлина низ малите прозорчиња. Во сенката 
на аголот виси распетие. Владее свечена тиши-
на, секој би се фрлил на колена пред распетие-
то. Во срцето му беше неописливо пријатно. И 
сончевиот блесок, и зелената шумичка, и уба-
вата долина, сето тоа беше неискажливо вол-
шебно; не знаеше зошто, но тоа беше чувство 
на некаква невиност.

И имаше многу такви денови, сè доде-
ка едно есенско утро татко му не го одведе во 
Загреб да стане господин; ќе му биде добро 
денес-утре.

И во Загреб блескаше сонцето, но без оној 
занес; инаку блеска во родниот крај.
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Полека минуваа деновите, помина и лето­
то. Еден пролетен ден, седеше во тесната со-
бичка горе, под покривот, во -ската улица. 
Лактите ги спуштил на масата, а со рацете го 
потпрел челото и седеше како да нема мисли, 
како да нема чувства.

Полека се отвори вратата и се појави ќер-
ката на господарот. Таа затрепери и сакаше да 
се врати, но не можеше. Нерешителна, влезе, 
колебајќи се. 

Тој не ја крена главата, иако слушна и по-
чувствува сè. Ги слушна нејзините лесни чеко-
ри, шушкањето на фустанот, дури и дишењето. 
Таа трепереше, се доближи и клекна.

„Простете, јас сум тука, простете, не мо-
жам понатаму...“

А нему само му потекоа солзи и гласно 
заплака, клекна до неа, ѝ ги милуваше рацете, 
лицето, челото, косата; таа му ги бришеше сол-
зите, иако солзи течеа и по нејзиното лице. И 
загрепското сонце долго блескаше, волшебно и 
мило.

Но, едно утро, одново му падна духот во 
собата. И таа одново дојде и клекна пред него. 

„Ах, зошто бегаш од мене, зошто се тргаш?“
Тој пелтечеше.
Таа стана.
„Немој, немој!“, очајно молеше таа. „Сè ми 

зеде, сè, сè, сè...“
И пак немаше зборови да ја утеши.
„Ах, разбирам. Одвратна сум ти, неморал-

на, расипана. Ах, знам, ама ќе видиш. Ќе ви-
диш ти...“



171

Таа брзо се оддалечи, а тој тргна по неа, 
сакаше да ја врати, но неа веќе ја немаше.

Ја зеде шапката и замина, па се врати иста-
та вечер.

Вратата од нејзината соба беше отворена, 
луѓе влегуваа и излегуваа. Се случила несреќа.

Несвесно влезе.
Пред него лежеше мртва, испрскана со крв...

* * *

Ѓуро затрепери и стана од стариот клавир...
„Ох, боже, боже, и тој ден е во вселената, и 

со него ќе се среќавам горе!“
Нејзиниот фустан беше отворен на гради-

те (на звукот од истрелот дотрчаа и ја побараа 
раната), се гледаа голите гради, во длабочина-
та меѓу дојките имаше црна рана, сè беше ис­
прскано со крв. Нејзините црни очи ѝ беа отво-
рени и стаклено го гледаа...

На камбанаријата од селската црква отчука 
дванаесет часот; тој не го слушна тоа.

Го облеваше пот.
„Ох, боже, боже, и тоа е втиснато во космо-

сот. Зарем ќе морам одново да гледам во спо-
менот? Да, да гледам во вечноста! Грешниците 
таму нема да видат ништо, ништо; тие ќе гле-
даат само на своите недела, на своите жртви за 
сите век и векови...“

Почна да го тресе студ. Облечен, несвесно 
се фрли во креветот. Пак ги гледаше отворени-
те црни очи, мртовечки бледото тело, испрска-
но со крв... Гледаше и гледаше, а таа слика не 
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се тргаше од пред него... И како да исчезна од 
површината на земјата – нигде никого, нигде 
ништо... само таа лежи мртва пред него, ис­
прскана со крв. Тој зјапа во нејзините мртви 
стаклени очи и така тоне во вселената...

IV

Вториот ден, учителката навистина дојде.
Веќе имаше слушнато многу за учителот 

што живее сам со својот слуга, кој никогаш не е 
весел и малку или ништо не зборува.

Кога го виде првпат во четвртокот, ја обзе-
де некакво необично чувство. Некако ѝ стана 
пријатно кога помисли дека таа би го галела и 
би го разведрила со мил разговор. И колку беше 
само среќна кога забележа дека уште првиот 
ден покрај неа толку се беше расположил. 
Денес нешто неодоливо ја тераше да појде во 
Друшковац и постојано претчувствуваше: ќе се 
случи нешто.

Веднаш појде в црква.
Засвиреа оргулите, но веќе при првите акор­

ди ја обзедоа жал и некаков страв. Музиката 
беше чудна, необична, а кога тој запеа од горе, 
заедно со оргулите, во црквата настана смете-
ност, размрданост. Таа се запрепасти и солзи ѝ 
потекоа од сомилост. Беше Божиќ, а учителот ја 
пееше Велигденската песна: „Алелуја“.

Ѓуро Мартиќ полуде.
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СОНОТ НА 
ДОКТОР МИШИЌ

Ксавер Шандор Ѓалски

Отсекогаш Јабучевачкиот дворец го би-
еше глас како дворец на духови, се-

ништа и секакви други чудовишта. Тоа беше 
една стара, дрвена градба, искршена од сите 
страни. Нејзините први сопственици одамна 
изумреа. По нив никако и во ничии раце тој 
имот не успеа да се задржи и речиси на се-
кои пет-шест години се менуваа господарите. 
Најпосле, до него се дограба еден Евреин. На 
селаните им ја даде земјата под закуп, а дворе-
цот го остави празен и пуст. Бедната куќа сега, 
од година во година, изгледаше уште победно 
и секоја есен ветрот исфрлаше ќерамиди од 
покривот. И така, тој страшен изглед придоне-
суваше куќата да ја бие страшен глас, а дури 
и најпијаниот селанец секојпат побожно и по-
низно ќе се прекрстеше кога ноќе ќе мораше да 
помине покрај неа.
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Најпосле, се најде станар и за оваа жална 
куќа. Имено, во околијата се вработи еден ле-
кар. Немаше стан во околискиот центар, нема-
ше ниту во целата околија, па така лекарот го 
прифати она што му преостануваше и се реши 
за куќата. Воопшто не му пречеше страшниот 
углед на дворецот. Се плашеше само од стаор-
ци и глувци и од слабиот покрив. А кога покри-
вот беше поправен и куќата исчистена, доктор 
Мишиќ беше сосем задоволен од своето живе-
алиште. Кога уште дозна од соседот Баториќ 
дека по тенка крвна линија е потомок на пора-
нешните сопственици на имотот, благородни-
ците Јабукоциј, се чувствуваше како да се наоѓа 
во сопственото родно огниште. На приказните 
што кружеа за дворецот и за страшните рабо-
ти што се раскажуваа не обраќаше внимание 
ниту се загрижуваше. Тој, човек од науката, 
на реалната наука, заснована на експеримен-
ти, на позитивната наука, обземен со идеите на 
„просветлениот деветнаесетти век“ – зарем ќе 
размислуваше за нешто што не можеше да се 
допре со прст и да се докаже со опит! А оние 
луди приказни за духови, пророчки соништа и 
така натаму! Неговиот модерен ум со својата 
логика беше толку далеку од сето тоа, што гос-
подинот Радичевиќ, кој сите овие приказни са-
каше да ги протолкува како четврта димензија, 
му се чинеше како да има болен дух, а старите 
благороднички, кои уште беа задоени со ро-
мантицизам и се присилуваа да им веруваат на 
тие приказни, му се чинеа неизмерно глупави. 
Затоа и на нивните исплашени прашања дали 
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веќе му се привидело нешто не можеше да од-
говори ништо друго, освен да им се насмее в 
лице, весело, невоздржано, речиси хомерски. 
Најпосле, таа озлогласеност на имотот го весе-
леше. Во друштво секогаш му претставуваше 
извор на многу шеги, а воопшто не му пречеше 
во работењето.

И покрај страшниот глас што го биеше, во 
дворецот доаѓаше народ и амбулантата секогаш 
беше полна со луѓе. Се разбира, ноќе никој не 
би дошол. „Барем ноќта е моја“, задоволно си 
велеше докторот и секоја вечер си легнуваше 
сигурен дека нема да треба да станува и да оди 
кај болните. „Ова е ужасна работа и во град, а 
не, пак, на село – по тие грозни патишта, ка-
мења и клисури“, велеше и покрај сета своја 
љубов кон службата.

Беше мошне умен и сериозен човек. Прва-
та младост веќе го беше одминала. Можеше да 
има околу триесет и четири години. Сè уште 
не беше оженет, а немаше ни намера да стапи 
наскоро во брак. Работеше со огромна страст. 
Својата лекарска задача ја сфаќаше како задача 
на војник што мора секој миг да биде подготвен 
за секаква жртва. „Во нашава професија има 
илјадници и илјадници моменти што се слич-
ни на ситуациите во битка, кога околу глава ти 
фрчат топовски зрна. Често, дури пречесто ја 
ставаме главата в торба. Кај има време човек да 
мисли на жена?!“ Освен тоа, немаше доверба 
во своето здравје. Родителите рано му починаа, 
мајка му падна од некоја тешка нервна болест. 
„Не чувствувам дека сум слаб или болежлив, 
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ама сепак – крушата под круша паѓа – не сакам 
да оставам вдовица зад себе“, обично возвраќа-
ше кога ќе му дојдеа роднини или пријатели со 
предлози и со совети за женење.

Но, имаше уште една причина зошто не 
дојде до негова женидба. Сè уште се немаше 
заљубено. А не беше поради тоа што имаше 
студена и мрзлива крв. Напротив – беше еден 
од оние со врел и жежок нарав, кои токму по-
ради тој свој жар не успеваа своите чувства и 
своите желби да ѝ ги прикажат на една убави-
ца. Него го занесуваше и го возбудуваше секоја 
убавина. Можеше да се каже: го љубеше сиот 
тој преубав пол, неговите убави и прекрасни 
облици, неговото глатко тело, неговата густа 
полна коса и привлечноста на неговите неж-
ни и слатки движења. Ах – и тој никогаш не 
зборуваше во својот занес за некоја убавица на 
која ѝ го фрлил уметничкото око и што му ја 
распламтила врелата крв, и што му го опиваше 
духот, туку секогаш во секоја од нив го славеше 
женскиот пол како таков, прекрасна јунонска 
форма или занесна венерска линија. Во крас-
ното распламтено око на прегрнатата убавица, 
секогаш го гледаше погледот на целиот женски 
пол и отелотворениот поглед на убавината. Тој 
занес го чуваше да не западне во бездната на 
простата ѕверска страст. Неговите желби му 
ја оставаа душата чиста и секогаш копнееја 
по совршените појави, и само во нив можеше 
да најде можност да ја згасне жедта на својата 
душа и на своето тело. И така, овој занес по 
поубавиот пол не му пречеше внимателно да ги 
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следи стапките на својата ука, на која ѝ се пре-
даде со сета душа и што го водеше во највисо-
ките предели на човечкиот дух.

Таков беше докторот Мишиќ. Сосем удоб-
но си го нареди животот во Јабучевац. Мошне 
брзо стекна глас на вешт и совесен лекар, па 
праксата му носеше пари и покрај познатата 
бавност на благородниците кога стануваше 
збор за плаќањето на лекарските посети. По-
степено и стариот дворец доби нов лик и из-
губи многу од претходниот изглед. Но сепак, 
го задржа својот страшен углед. Вистина, док-
торот сè уште можеше и мораше да остане на 
својот првичен став на човек неверник, иако за 
своја спална соба ја уреди токму просторијата 
за која се ширеа најстрашните гласини. Но слу-
гите! Кутриот доктор претрпе страшни маки од 
нив. Еден по друг, слугите го оставаа и бегаа од 
службата. А тој беше добар, не внимаваше ни 
на виното, ни на кафето, ни на шеќерот, со еден 
збор, им препушти сè на луѓето, па сепак никој 
не издржа подолго од еден месец во дворецот. 
И секој го напушташе со плач, му бакнуваа 
раце и се колнеа дека не ја напуштаат службата 
поради него – та господинот е толку добар – 
туку поради тоа што не е можно веќе да ги по-
днесат страшните ноќи, кршењето, тропањето 
и привиденијата. Еден видел некакви необич-
ни сенки, друг пламени во танц, трет тврдеше 
дека дошло да го избричи некакво проѕирно 
суштество, а една дебела готвачка споменува-
ше цели разговори што ги имала со духовите 
на покојниците и го преколнуваше докторот 
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да ја напушти проклетата куќа. Секако, таа ги 
скри сите шишиња со рум што кришум ги беше 
испила. Докторот, во секој случај, претпоставу-
ваше од каде ѝ е таа дарба да разговара со оној 
свет и уште повеќе им се смееше на сите при-
казни и бајки. Самиот тој никогаш ништо нема-
ше слушано или видено. Секое лудо тропање 
или кршење, или крцкање можеше да им го 
припише или на стаорците и глувците или на 
ветрот. Најпосле, се привикна и на тоа, па се-
која ноќ одлично спиеше, на огромно жалење 
на соседот Радичевиќ, кој силно се надеваше 
дека ќе го прибере докторот во друштвото на 
приврзаниците на четвртата димензија. Уште 
поголемо разочарување неговите мирно прос-
пани ноќи ѝ донесуваа на бароницата Албахи-
ца, која секојпат го прашуваше како ја поми-
нал ноќта или дали видел нешто, па секојпат 
се муртеше и се онерасположуваше кога ќе го 
слушнеше неговиот одговор.

Така поминаа околу осум месеци. Ноќите 
на докторот беа мирни, но од неодамна секое 
утро почна да чувствува одреден душевен не-
мир или, подобро кажано, некаква меланхолија 
што му ги притискаше духот и сетилата, па по-
некогаш му се чинеше дека ќе умре од жал. Во 
таквите мигови, неговиот весел нарав како да 
исчезнуваше без трага и без глас. Дење, пото-
нат во работата, забораваше на тоа, но речиси 
секое утро таквото расположение му се повто-
руваше. Никако не можеше да си го објасни. 
Животот му течеше со мирен, едноличен тек. 
Не постоеше ниту еден момент што би можел 
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да го вознемири или да го растажи. Напро-
тив, сè беше така наредено, што само можеше 
да биде задоволен. Значи, поводот за тоа рас-
положение можеше да се крие само во него. 
Помислуваше да не му се подготвува некаква 
тешка болест? Но, уште веднаш мораше да си 
признае дека е здрав и снажен, како што одам-
на не бил. Можеби беше претчувство. Неговата 
покојна мајка секогаш тврдеше дека ја насету-
ва иднината. На доктор Мишиќ, во прво време, 
оваа помисла му се причини толку смешна и 
несмасна, што не се задржа на неа ниту секунда 
повеќе. Тој, паметен човек, целосно исполнет 
со модерната наука, не можеше да му се преда-
де на таквото мистично толкување на појави-
те. Едноставно не ги признаваше можностите 
на претчувствувањето. И затоа, најпосле, сето 
тоа го сведе на проблеми со желудникот. „Си-
гурно имам тешкотии во варењето на храната 
– од тоа е предизвикана нередовна циркулација 
на крвта – а тоа ги предизвикува тешките и 
непријатни соништа кај мојот цврст и длабок 
сон, кои не остануваат во сеќавањето кога ќе 
се разбудам, па единствената трага од нив е ме-
ланхолијава.“ Така си толкуваше и си објасну-
ваше доктор Мишиќ. И беше сосем задоволен 
од ова физиолошко толкување и беше конечно 
уверен дека навистина погодил или, како што 
велеше, поставил точна дијагноза. Си додели 
задача да се подложи на голема диета. И навис-
тина, внимаваше што јаде и што пие, кога јаде 
и дали работи премногу. Но и покрај тоа, него-
вите утрински маки не престануваа. Веќе стана 
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сосем раздразнет и нервозен. Кога пред него ќе 
паднеше дури и некој најлесен предмет, затре-
перуваше со целото тело и чувствуваше болка 
во мозокот, како нешто да го пресекло над сле-
поочниците. Кога ќе се чукнеа две чаши, нему 
веќе во главата му прелетуваше толку сјајна ис-
кра, што од неа му се стемнуваше пред очи. Ме-
ланхолијата сè посилно му ја тиштеше душата. 
Имаше мигови кога стануваше разжалостен до 
крајност, само што не беше заплакал. А сепак, 
не можеше да си објасни зошто е толку ната-
жен, дури жалоста немаше никаква содржина 
ниту некаква сликовита форма. Беше како некој 
придушен, длабок татнеж или темна далечина. 

Мишиќ целосно се промени. Неговото дру­
штво ја забележа промената. Еднаш разговараа 
кај Радичевиќ. Доктор Мишиќ сè уште се при-
држуваше до својата дијагноза.

„Се лажете“, го прекина господинот Ради­
чевиќ, „не може тоа тукутака да се толкува со 
вашата физиологија. И самиот признавате дека 
дигестивниот систем ви е во ред. Значи, со-
ништата не доаѓаат од расипаниот желудник. 
Станува збор за она што отсекогаш го тврдев. 
Таа куќа е позната како одличен медиум за кон-
такт со светот што постои над нашите пет се-
тила и што има повеќе од три димензии. Во тој 
медиум не е можно вие да не дојдете во некаков 
допир со тој свет. Да имавте други нерви и да 
бевте попристапни кон таквиот допир, целиот 
впечаток би бил појасен и посилен. А вака, пак, 
бидејќи сте неспособен и бидејќи никако не са-
кате да верувате – ех – од тој допир, во кој сте 
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дошле со другиот свет, во вашата свест не ос-
танува ништо, освен меланхолијава. Кога би се 
отвориле кон тој впечаток, ех – којзнае што би 
виделе, би дознале и би слушнале!“

Докторот гласно му се смееше на Радиче­
виќ. Целото друштво мораше да се поведе по 
него. Сепак, се разврза разговор во слична на-
сока. Навистина, Мишиќ не се нафати да го 
побие Радичевиќ, но жупникот Лацица Кун-
тек продолжи со своите ставови и мислењата 
за светот на духовите и така настана жива де-
бата. На крајот, се јави и господинот Баториќ. 
Тој никогаш не трпеше нештата да се свртат на 
шега или да се претворат во празно нафрлање 
здодевни и невозможни приказни.

„Не мислам како нашиот Шкендер, но се-
пак не сум согласен ни со вас, докторе! Вие, 
едноставно, ги негирате претчувствата и про-
рочките соништа. Искуството ве побива. Исто-
ријата познава соништа што однапред ја кажа-
ле вистината. Ги познава и претчувствата. Овој 
факт не може да се затаи. Вие ја објаснувате 
вашата меланхолија со остаток од некој неубав 
сон, но на тој сон му придавате физиолошко 
значење. И јас би ја објаснил меланхолијата со 
остаток од сон, но уверен сум дека човечката 
душа, во сонот, има сила да погледне појасно 
и подалеку во светот одошто на јаве. Впрочем, 
таа сила ја има кога се наоѓаме во најдлабоки-
от сон. Значи, лесно можете да имате таков сон 
во кој нешто ви е откриено од иднината, нешто 
што не е добро за вас. Во многу ретки случаи, 
соништата оставаат целосна слика во умот, а 
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и кога ќе остават, тоа обично се случува така 
што смислата им е пренесена преку слики. Вие 
добро спиете, па вам ни тоа не ви останува во 
сеќавањето. Патем, кој би знаел што е и како е! 
Само вие немојте да се плашите премногу.“

„Не плашете се, господине“, му одговори 
докторот, одново со смеа. „Секако дека нема 
да се плашам од пророчки соништа, туку би 
можел да бидам немирен поради желудникот 
и нервите. А против тоа се борам со посебна 
исхрана.“

„Е, па, добро. Затоа сега главниот на оваа 
маса мора да ве ослободи од должноста да пи-
ете со нас во чест на јабучевачките сеништа. 
Памти, Јанко – тој нејќе со нас. Еј, докторе, мо-
жеби се крие некоја убавица меѓу сеништата, 
па ќе ви биде жал што ние пиеме за неа, а вие 
не!“, се пошегува старецот.

Но, докторот остана воздржан и не ја допре 
чашата. И кога сè уште никој не помислува-
ше да си замине, незабележано се извлече од 
друштвото и тргна право дома.

Уште повеќе ја заостри диетата. Ги укина 
вечерите и секоја ноќ легнуваше речиси гладен 
в постела. Тоа го правеше бидејќи вознемире-
носта и утринскиот немир стануваа посилни. 
Освен несфатливата и беспричинска меланхо-
лија, почна да го измачува и некој неодреден 
копнеж. Не ни знаеше по што му тежнее ду-
шата, но го чувствуваше тоа. Тој копнеж беше 
најсличен со еротска желба. Имаше мигови 
кога во срцето се чувствуваше исто како да е 
заљубен. Низ мислите му се појавуваа женски 
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облици, а со усните мрдаше како да бакнува. И 
со сигурност знаеше дека ниедна од убавиците 
од соседството не му го предизвикала тоа. 

Една ноќ, околу еден часот, наеднаш се раз­
буди од еден живописен, сосем јасен сон. Во 
прво време, сетилото за простор му беше збу-
нето, низ телото му се задржало истото чув-
ство, а во душата – истите емоции што ги про-
живеа во сонот. Долго чувствуваше чуден ми-
рис на карбол, што никако не можеше да си го 
објасни, бидејќи супстанциите ги чуваше дури 
во петтата соба, а јасно знаеше дека претходни-
от ден воопшто не употребуваше карбол. Не се 
разбуди од мирисот; му се чинеше дека тоа на-
сетување на карбол му е само спомен од сонот.

Сонуваше дека влегол во некоја темна, не-
описливо студена собичка. Ѕидовите беа сосем 
потемнети од влага и прекриени со зелени дам-
ки. Како и зошто дошол таму, не му беше сос-
ем јасно и никако не можеше да ја претпостави 
причината. Во собата беше многу темно и мо-
раше да чека долго за да му се привикнат очи-
те. Потоа, од височината (имаше мало прозорче 
под таванот) се спушти дебел млаз бледа свет-
лина. Не можеше да процени дали тоа се сонче-
ви зраци или месечева светлина. Млазот паѓа-
ше странично и го зафаќаше горниот дел од 
просторијата. На камениот под лежеше младо 
женско тело. Не можеше да знае дали девојката 
спие или е мртва, или само почива; но сепак, 
насетуваше дека очите ѝ се вперени во него, а 
погледот ѝ беше толку чуден, необичен, што од 
него му стануваше тешко и непријатно. А не 
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можеше да се сврти. Очите ѝ беа толку убави и 
волшебни со својата големина, со својот мирен, 
длабок поглед, засенети од долгите трепки како 
од свилени завеси, па не можеше да го оттргне 
погледот од нив. И колку подолго ја гледаше, 
толку посилно запаѓаше во занес и го обзеде 
една силна желба да се фрли на подот и да до-
ползи до неа. Во собичката влезе уште еден чо-
век. Го погледна и се препозна себеси во него. 
Носеше нож во раката, се наведна кон девојка-
та и сакаше да го изврши познатиот анатомски 
засек, со кој се започнува обдукција.

„Чекај! Таа не е мртва! Не, не е, не е мртва“, 
почна да му вика на дојденецот. „Кажи ми, кој 
си ти и како дојде ваму, кога сум веќе тука?“ 

„Знаеш, нашата служба е иста како војнич-
ката, секогаш ја носиме главата в торба. Морам 
да го сторам своето.“

„Ама чекај, кажи ми првин која е оваа де-
војка; па, погледни колку е убава, ох, ако би 
љубел некоја, тогаш сигурно би била оваа.“

„Ха-ха-ха! Не лудувај!“, и тоа другото не-
гово „јас“ почна набрзина да му ја раскажува 
приказната на девојката, но Мишиќ не разбра 
ништо од тоа. Потоа тоа друго негово „јас“ 
почна да пее некоја американска песна на ан-
глиски јазик, на која Мишиќ се сеќаваше дека 
ја слушна од некој колега Американец, во една 
виенска анатомска сала, додека тој ја засекува-
ше раката на едно мртво женско тело и исто-
времено јадеше кифлички.

„Зарем ти знаеш англиски?“, зачудено пра-
ша. Но, другото негово „јас“ не му одговори 
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ништо, туку пак се доближи до девојката, ја 
поткрена покривката со која беше дополу пре-
криена, а на неа се видоа дамки од одамна ису­
шена крв. Мишиќ се почувствува зашеметен. 
Телото во кое гледаше беше прекрасно. Нико-
гаш во животот немаше видено таква совршена 
убавина. Само скулптурата „Психа“ на Канова 
би можела да се спореди со тие нежни, а сепак 
прекрасно заоблени и сосем складни облици. 
Убавата глава со бујна црна коса почиваше на 
левиот лакот, а десната рака беше припиена 
под десната града. Мишиќ речиси не можеше 
да ѝ одолее на таа привлечност, иако можеше 
да види како другото негово „јас“ беше облеан 
во крв веднаш штом ѝ се приближи на девојка-
та. Мишиќ се фрли на земја до неа и ја зеде во 
својата прегратка. Почувствува силен студ низ 
целото тело, но тоа не го спречи уште повеќе да 
ѝ го притисне убавото тело кон себе. Девојката 
сега со двете раце цврсто го фати околу вратот 
и ги допре усните до неговите. Почувствува 
како од тие студени бакнежи – студени како 
мраз – да впива крв, но сепак тоа не можеше да 
биде, бидејќи од бакнежите како да запаѓаше 
во некаква замагленост. И наеднаш веќе не се 
наоѓаше во собичката, туку како во прегратката 
да пловеше некаде по далечна бескрајна вода и 
потоа тонеше во сè подлабоки бранови, густи, 
жолти и нечисти како морето кога дува југови-
ната. Силниот страв, како и ужасниот студ, го 
тиштеа, но и покрај тоа ја држеше девојката 
во прегратка и се бакнуваше со неа. Посака да 
проговори, но не можеше да изусти ни збор, а 



186

ни таа не кажа ништо. Најпосле, му стана толку 
ладно што си помисли дека ќе смрзне. И тогаш 
се разбуди.

Целиот сон јасно му се задржа во сеќава­
њето и го повторуваше во себе. Посилно од кога 
и да било го почувствува својот вообичаен душе-
вен немир. Речиси плашливо се обѕрна по соба-
та. Таа тивко и темно се простираше пред него, 
орманите и столовите беа неодредено вкочанети 
во нејасни црти, наликувајќи на тркалезно црно 
тело, од прозорецот на завесите им се прикра-
дуваше тесниот сноп месечева светлина што ус-
тремено паѓаше до средината на подот. Ѕидниот 
часовник не се гледаше и се јавуваше само спо-
којното и мрзливо тик-так, додека будилникот 
на ноќната масичка, покрај постелата, отчукува-
ше непријатно гласно. Мишиќ се сврте кон него. 
Од осветлените стрелки сфати дека е еден часот 
и десет минути. Се сврте кон ѕидот и одново за-
дрема. Се разбуди по одредено време. Мислеше 
дека е веќе утро бидејќи сонот му беше долг. 
Погледна во часовникот. Беше само еден часот 
и шеснаесет минути. Во сонот проживеа време 
од најмалку десет часа. Одново ја сонуваше ис-
тата девојка. Но, овој пат ја виде среде некаква 
далечна пуста рамница. Таа го дочека со исти-
от вкочанет поглед и дури кога ѝ се доближи, го 
прегрна со двете раце околу вратот и почна да го 
бакнува, односно, да му ги цица усните.

Тој неволно, а сепак доброволно и со на-
слада, им се препушташе на бакнежите што 
стануваа сè постудени – студени како мраз. И 
одеднаш во рамницата од сите страни почна 
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да тече нечиста, каллива вода што ги опколи 
нив двајцата. Мишиќ, сепак, не почувству-
ва страв, туку и понатаму му се препушти на 
бакнувањето на девојката и ги милуваше неј-
зините облици, прекрасни како кај Хеба. Се 
чувствуваше како да ѝ пее моќен дитирамб, во 
кој нејзиното преубаво тело го споредува со 
криновите во градината, со птиците во шума-
та и со сребрените риби во водата, а заедно со 
неговите стихови околу нејзините гради, раме-
ната, околу вратот, прекрасните лакти и околу 
бедрата пловеа и кринови, и птички, и риби, 
сплетувајќи се со водата и телото во китки. По-
ворката стануваше сè подолга, бројните венци 
од секакви прекрасни суштества се протегаа до 
недоглед и, кружејќи околу него и неа, созда-
ваа бранови со сребреникава пена пред и зад 
нив. А од рибините крлушки, од птичјите пер-
дуви, од ливчињата на цвеќето, од брановите 
струеше некаква посебна модрикава фосфор-
на светлина, од која во огромните длабочини 
можеа уште да се видат цели роеви златни и 
црвени риби како пловат кон својата повор-
ка, наликувајќи на смарагди, топази и рубини. 
„Venus Anadyomene26“ – славенички викаше и 
мавташе среде бучните бранови, ѝ го целива-
ше студениот врат и ги припиваше градите кон 
нејзините бедра, додека таа, нема и неподвиж-
на, му висеше обесена околу вратот и повеќе 
го цицаше одошто го бакнуваше по усните. По-

26 Венера Анадиомена – слика од сликарот Тицијан, 
насликана околу 1520 година. На неа е прикажано раѓање-
то на Венера, како излегува од морето. 
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тоа, со неа се најдоа на една огромна школка, 
како на чамец, и двајцата овенчани со венци 
од лисје од кипарис. Силните риби и опасните 
води ја влечеа школката – сè подалеку и пода-
леку – скокајќи во водата со прекрасни страсни 
движења. Воопшто не се грижеше каде плови. 
И така пловеше со часови, секогаш гледајќи ги 
пред себе силните корални гребени, ужасните 
длабочини и прекрасните насади од подводна 
фауна со сè уште невидени видови цветови, а 
сето тоа беше опсипано со некаква волшебна, 
но меланхолична светлина. Наеднаш, школката 
се промени во дрвен сандак. Никако не може-
ше да открие каков сандак е тоа. Најпосле се 
сети. Тоа беше мртовечки ковчег. Сиот беше 
исполнет со сладок и пријатен мир, со чувство 
на блаженство и неопислива леснотија, доде-
ка нејзиното тело стана уште поубаво и уште 
посјајно почиваше покрај него. Којзнае колку 
долго траеше сето тоа. Немаше чувство за вре-
мето, ниту размислуваше за него. 

Одеднаш, ковчегот удри во некаков гребен, 
а тој почна да паѓа сè подлабоко. Го обзеде си-
лен страв и се разбуди.

Не можеше да заспие до утрото. Беше сил-
но вознемирен и раздразнет. Се сети на тврде­
њата на Радичевиќ и на Баториќ. Се разбира, 
имаше логика во неговото разумно опирање 
на нив, но сепак му беше некако мачно. Како 
нешто да лебдеше во воздухот и како да се про-
влекуваше по ѕидовите, па како да распознава-
ше некакво тенко осцилирање, час слично на 
треперење на жици од гусли, час слично на по-
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следни акорди од некаква далечна музика или 
пеење. Исто така, тоа како да беше проследено 
со звук на дрвено чеканче, како некој со него да 
удираше од сите страни по некаков тврд, зву-
чен предмет. А сликата на девојката од сонот 
јасно и еднакво му се нишаше пред очите – без 
разлика дали му беа отворени или затворени. 
И како уште да го маѓепсуваше со својата бо-
жествена убавина. Ох, колку јасно се сеќаваше 
сега, на јаве, на секоја линија, на секој облик. 
Речиси алчно му се грчеа дланките од желба да 
ја допре таа совршена прелест. 

„Да најдев барем таква убавица во живо-
тот!“, гласно повтори неколкупати. И низ гла-
вата му прелета помислата зошто не е сликар 
или скулптор, па оваа волшебна појава да му ја 
претстави на надворешниот свет.

Во зорите одново заспа. Падна во длабок 
и мирен сон. Кога се разбуди, веќе беше десет 
часот и собата блескаше од дневната светлина. 
Иако веднаш мораше да се подготви за работа, 
бидејќи и во претсобјето и во ходникот го чекаа 
болните, одново мораше непрекинато да мисли 
на својот сон. Сонот некако го вознемируваше 
и одвреме-навреме се присетуваше на објасну-
вањето на Радичевиќ.

„Ах, глупости!“, сам се прекинуваше, а 
потоа пак размислуваше и за тврдењата на Ба-
ториќ. Ја познаваше малку филозофијата на 
Шопенхауер, а токму неговата теорија за сонот 
му беше позната. Секако, и покрај тоа, не беше 
уверен дека Баториќ е во право, но сега веќе не 
го поседуваше својот претходен мир на моде-
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рен материјалист. „Најпосле, кој би можел да 
знае!“, неволно рече, додека му препишуваше 
рецепт на еден селанец што тврдеше дека боле-
дува од воспаление на желудникот.

Сликата на девојката од сонот никако не го 
напушташе. Имаше неколку болни и мораше да 
прави споредби меѓу видените форми и обли-
ците што му се прикажаа во сонот.

За време на остатокот од денот не можеше 
да се ослободи од чувството на убавина што ја 
виде во сонот. Приквечерината не појде некаде 
на гости во соседството, како што обично пра-
веше, туку остана дома и појде во градината да 
се прошета. Се надеваше дека ќе му олесни од 
свежиот воздух и дека ќе се смири, а одново 
нешто го влечеше да остане сам и да мечтае за 
сонуваната девојка. Градината беше огромна 
и се ширеше далеку кон ридот. Старите овош-
ки делумно придонесуваа таа да изгледа како 
шума. Имаше и други дрвја: високи липи, бре-
зи, елки и жални врби. Затоа, целата градина по 
зајдисонцето веднаш се исполнуваше со густи 
сенки. Тесните и обраснати патеки едвај можеа 
да се препознаат. Од едната страна на гради-
ната стоеше полуразурната градинарска куќа. 
Од неа водеше мошне долга, но тесна алеја од 
дренови и од лешници до вештачкото ритче, 
на кое се наоѓаше кинески павилјон, исто така 
запуштен. Докторот расеано зачекори по таа 
алеја. Во сивиот воздух, далеку кај павилјонот, 
неподвижно стоеше глупавиот тркалезен лик 
на кинеска глава со шилеста шапка, сместена 
на врвот од покривот. Мишиќ се насмевна и 



191

тргна кон павилјонот со желба за убав видик. 
Оттаму се гледаше целата градина и дел од 
рамницата што се протегаше под него, сè до 
потокот. Мракот се спушташе и околината за-
мираше во таа непријатна полусива темнина, 
во која нештата уште можеа да се видат, но им 
недостигаше убавината на светлината. Само 
уште наместа полетуваа ластовици, а воздухот 
го пресекуваа лилјаци и вечерни инсекти. Око-
лу врвовите на дрвјата, а најмногу по тополи-
те, се собираа врани и гаврани. Во длабокиот 
и тесен ендек под павилјонот, силно обраснат 
со трње, густ плевел и уште погуста трева, се 
меткаше нешто, создавајќи шум. Мишиќ, про-
тив своја волја, затрепери од тоа, не мислејќи 
на ништо. Сè уште беше силно вознемирен. Се-
дејќи во павилјонот на искршената клупа, мо-
раше подеднакво да мисли на својот сон и на 
девојката во него.

„Да беше сега овде, жива, во алејава, пред 
мене! Мала убавица“, и разнежено почна да се 
присетува на милото суштество од делото на 
Гете, па се почувствува како девојката од него-
виот сон да е исто такво таинствено суштество.

„Но, од каде?“, гласно се запраша, уверен 
во своето детинесто прашање. Сепак, го засе-
ни нешто чудно и мистично, зашто за миг беше 
убеден дека девојката е навистина жива и дека 
постои некаков спој меѓу нив двајцата. Се загле-
да во далечината. Наеднаш, му се причини дека 
таму долу, на работ од долината, нешто како да 
се провлече, како да пролета над грмушките. Го 
полазија морници по целото тело.
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„Ох, ми се чини дека сум болен. Нервите 
целосно ми се растроени. Од нив ми доаѓаат 
сите овие лудости“, точно претпоставуваше, но 
во истиот миг му се причини дека покрај него, 
во воздухот, се разбранува некаква сенка, не-
какво движење – или нешто слично. Се обѕр-
на, сè беше тивко, мирно – речиси мртво. Не се 
мрдаше ниту едно ливче на околните дрвја, а 
високо во воздухот, со лесен лет, прелетуваше 
птица кон запад и во полумракот не можеше да 
препознае за каква птица станува збор. Нерас-
положен и вознемирен, докторот го напушти 
павилјонот и пак се спушти кај алејата. И таму 
сè беше тивко и мирно – само по некој кос или 
верверица шушкаше по густите и меѓусебно 
испреплетени гранки на дреновите и на лески-
те. Во тој мир западна докторот против своја-
та волја и, покрај намерата да размислува за 
случаите од неговата лекарска пракса, одново 
почна да се присетува на телото на девојката 
од сонот и се задлабочи во мечтаење, во кое 
ја гледаше убавицата во секакви романтични 
и секојдневни ситуации, секогаш со необична 
јасност, речиси како на сон, а имаше и миго-
ви кога – како што обично се случува при меч-
таењата – не гледаше само делови од нејзината 
појава или само неодредена целост, туку баш 
ја гледаше како јасно и отелотворено да стои 
пред него, дека само треба да ја допре со пр-
стот. Притоа, во душата му се провлекуваше 
некаква разнеженост. Трогнато погледнуваше, 
ако може да се каже така, на ликот од својата 
фантазија и истовремено чувствуваше силна 
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желба по неа, копнеж да оживее и да се најде 
токму пред него. Го обзеде занес од убавината 
што ја гледаше во своите мисли и можеби ни-
когаш неговиот естетски инстинкт не бил толку 
возбуден и задоволен како овој пат, пред лаж-
ливиот фантом што лебдеше во мислите пред 
него. Им се восхитуваше на преубавото овално 
лице и на бујната коса без сјај, на совршено из-
вајаните рамена и девојчинските гради, на тен-
ката става и на прекрасната извиена линија од 
грбот до бедрата, на прекрасните нозе, со такви 
облини. Ах, тој гореше и пламтеше, се тресеше 
од страст и не мислеше дека сето тоа е само 
мечта, дека не е стварно.

Настана целосен мрак. Во алејата веќе не 
се гледаше ништо. Пак тргна кон павилјонот. 
Само што стигна таму, одново го почувствува 
претходниот страв. Плашливо се обѕрна око-
лу себе неколкупати. Силниот вечерен мир го 
притискаше сè посилно. Насекаде наоколу дла-
боката и глува тишина поклопуваше сè. Не се 
слушаа ни штурците во тревата. Докторот не 
можеше да го разликува пулсирањето на крвта 
кај слепоочниците. 

Наеднаш, му се причини дека покрај него 
нешто шепна, како нешто да засаска. Се сврте, 
но не виде ништо. Месечината само што се 
беше издигнала над шумата и слаба светлина 
ги облеа павилјонот и кинеската глава, чиј лик 
како да сјаеше од подбив и злоба. Набрзо сè 
беше осветлено од месечината. Небото веќе не 
беше сиво, туку темномодро, и на него трепе-
реше само по некоја ѕвезда. Близу месечината 
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лебдеше темен тркалезен облак, чии рабови од 
страната на месечината добиваа сјајна метална 
боја. Докторот го проследи облакот со поглед и 
пак западна во своето мечтаење. Набрзо од тоа 
го штрекна уште посилно саскање или шепот и 
му се чинеше дека сега може да го чуе своето 
име. Срипа од клупата, а очите му се вперија во 
карпестиот засек покрај ендекот. Нема сомнеж 
– таму долу се гледа нешто. Му се чинеше дека 
ја гледа истата појава што ја виде во сонот, па 
дури и дека таа му мавта со раката. Не можеше 
да ѝ го распознае лицето, но сепак му изгледа-
ше како да е тажно и несреќно и како да го по-
викува напомош.

Тргна нанапред, но во истиот миг се созеде.
„Ох, па јас сум луд! Зарем олку ми попуш­

тиле нервите!“, болно и очајно викна и со двете 
раце се фати за челото што беше врело, а крвта 
осетливо му течеше по вените. 

Со брз чекор го напушти павилјонот, но од 
срам пред самиот себе, сврте кон ендекот и по 
високата оросена трева се спушти кон местото 
каде што му се привиде појавата. Една жаба му 
скокна под нозете и тој се стресе. На местото 
каде што му се привиде сега сè беше обично, а 
еден расцутен јоргован, облеан од месечевата 
светлина, му ја реши загатката со привидот. 

„Така е!“, победнички се насмеа, но реши 
вечерва да се искапи со студена вода.

Таа ноќ не сонуваше. Спиеше цврсто и, 
кога се разбуди утрото, сонцето беше извишено 
на небото. Не ја чувствуваше ни вообичаената 
меланхолија.
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„Еурека!“, воскликна и добро проспаната 
ноќ му ја припиша на студеното капење. Од-
лучи да се подложи на тој тип лекување. Знаев 
дека сето тоа ми е од растроените нерви! Но 
по ручекот му падна тешко што не ја сонуваше 
убавата девојка. Слатка и нежна желба му ја ис-
полни душата да ја види – макар само и насон. 
Кога помисли на тоа дека нејзината слика ќе 
исчезне и дека нема да ја носи ни во душата ако 
му престанат соништата, се почувствува како 
да изгубил драга познајничка.

И поминаа осум дена како сонот не му се 
враќаше. Докторот речиси жалеше по него. Му 
придаваше одвишни кобни значења и гореше 
од желба пак да му се прикаже таквата убавина. 
Само да го види тоа совршенство! Досега ни-
кому не му беше раскажал за своите соништа. 
Го спречуваше нешто што и самиот не можеше 
да си го објасни. Најпосле, кога мислеше дека 
соништата му поминале, една вечер кај Бато-
риќ во Брезовица го прераскажа целиот сон и 
речиси со занес почна да расприкажува за уба-
вината на видената девојка.

„Fine finaliter“, на шега го усвои начинот 
на зборување на своите соседи, „во мене се 
крие некаков сликар или скулптор. Замислете – 
а јас сум доктор! Целосно сум ја утнал својата 
работа и целта“, шеговито заклучи докторот.

Господинот Радичевиќ само кимна со гла-
вата и побара докторот одново да му ја раскаже 
случката во градината.

„Ви велам, до нервите е. Сето тоа ми е по-
ради растроеност“, заврши Мишиќ.
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„Така е. Имаш право“, се вмеша господи-
нот Баториќ, „и јас би рекол дека тоа ти било 
поради нервите. Но, што се однесува до сонот, 
веќе станува збор за нешто сосем друго. Зна-
еш како пее древниот Хорациј: Post mediam 
noctem, cum somnia vera...27 А старите Латини 
биле умни луѓе и секогаш трагале по вистина-
та. Патем, има една добра книга, ја напишал 
некојси Артемидорус и, ми се чини, насловот ѝ 
беше Ancirokritikon. Како млад, еднаш ја држев 
в рака – кај мојот кум, стариот гроф Кеглевиќ. 
Кога би ја имал, драг мој, и кога би ја прочитал, 
можеби би нашол објаснување за својот сон.“

Докторот само се насмевна и кога вечераа, 
не дозволи да го наговорат да ја прекрши ди-
етата. 

Неколку дена подоцна, одново го сонуваше 
истиот сон. Повторно го гледаше истото пре-
красно женско тело. Тој пат сонуваше дека е 
уште студент на виенскиот универзитет и дека 
се наоѓа во салата за анатомија. Слугата му јави 
дека денес, кога нему му е редот за аутопсија, 
дошло цело мртво тело, и додаде дека треба да 
му даде награда за тоа, бидејќи токму слугата 
ја наредил работата и затоа сите други студен-
ти му се лути и гневни. „Внимавајте, господине 
доктор, да не ви се случи нешто, зашто би мо-
желе да го изгубите и срцето, до толку е убава“, 
му рече слугата.

Кога се доближи до масата, ја виде неа – 
сосем гола. Знаеше дека ја познава, ама не мо-

27 (лат.) По полноќта, кога се остваруваат соништата...
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жеше да се сети од каде и каде ја видел прет-
ходно. Обземен од нејзината убавина, долго не 
можеше да се фати за ножот. Му беше жал да 
ги засече градите со толку совршени облици, 
за да го подготви препаратот за своето поглавје 
од анатомија.

Наеднаш не можеше да се помрдне. Како 
да му се здрвија и рацете и нозете, очите му 
се вкочанија, не гледаше ништо, само слушна 
како, од страшна далечина, допираа некакви ла-
тински разговори што не ги разбираше; знаеше 
дека се на латински јазик и дека тоа силно го 
измачува и го боли, дека е страшно. Се разбуди 
од страв. Погледна во стрелките на часовникот. 
Беше еден часот и десет минути. 

„Post mediam noctem, cum somnia vera...“, 
му беа првите зборови, полни со ужас и страв. 
И одново ги почувствува стариот немир и ме-
ланхолијата.

„Таква ли да ја видам – мала убавица!“, 
шепна речиси жално. „А зарем не значи тоа 
нешто во стварноста? Што би значело тоа упор-
но појавување на истите облици? Што значи, 
најпосле, секогаш истиот развој на настаните? 
Зошто чувствата ми се возбудени и вознемире-
ни само од соновната појава, од фантомот на 
мојата фантазија, и како тие чувства ми се тол-
ку силно опседнати, тоа не ми се случило ни со 
жив човек?“, се прашуваше докторот. И не са-
каше напомош да ги повика реалните причини 
на својот разум и постулатите на својата наука, 
туку некако слатко и опседнато му се препушти 
на ова размислување, топејќи се од радост што 
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прекрасната девојка од сонот не би можела да 
биде само појава на неговата фантазија, ами 
вистинско суштество, „без разлика од кој вид.“

„Но зошто ја сонувам во такви грозни окол­
ности?“, се прекинуваше самиот себеси во 
своите мечтаења, а околу срцето му се обвива-
ше нешто студено, како змија, па запаѓаше во 
меланхолија.

Од таа ноќ, одново почнаа да се појавуваат 
страшните соништа во кои секогаш ја гледаше 
истата девојка во некаква страшна околност. И 
секојпат се будеше од таквиот сон, обземен од 
ужасен страв. Ако не се разбудеше, прекину-
вајќи го сонот, во утрата страдаше од меланхо-
лија и тага и се чувствуваше како да очекува 
нешто страшно. 

Но, освен страшните соништа, сега сè поче­
сто имаше и еротски, во кои секогаш се појаву-
ваше истата прекрасна девојка. Тоа беа бескрај-
ни состаноци во дотогаш невидени краишта, 
невообичаено драматични и живописни до-
живувања, нешто што во животот – колку што 
паметеше – го немаше доживеано; имаше си-
туации што беа полни со најискрени љубовни 
признанија и во исто време со крајно љубомор-
ни маки. Често се сонуваше себеси како двајца 
различни луѓе, од кои едниот му завидуваше на 
другиот поради убавицата. А неа, пак, секогаш 
ја гледаше во нејзината совршена убавина, се-
когаш облеана во поезијата на тага и несреќа.

Тие соништа толку му прираснаа за срце, 
што почна да копнее по нив. За да биде посигу-
рен дека ќе му се појават ноќе, уште од вечерта 
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се присилуваше почесто да мисли на девојка-
та. Но, веднаш забележа дека токму кога осо-
бено многу и живо мечтаеше за неа, никогаш 
не ја сонуваше. За сонот веќе не зборуваше со 
никого. Всушност, го избегнуваше тоа. Кога 
Радичевиќ или Баториќ ќе го прашаа нешто, 
само ќе им кимнеше со главата или ќе им се 
насмевнеше, и веднаш ја менуваше темата на 
разговорот. Ни самиот веќе не знаеше што да 
мисли за целата таа работа и само силно са-
каше појавата на девојката да не му излезе од 
умот. Кога беше дете, учеше да црта. Сега се 
обиде да го нацрта ликот на нејзината поја-
ва. Се разбира – мораше да го остави моли-
вот уште во првите минути. Посегна по друго 
средство. Зеде бележник и во него почна точно 
да го запишува секој сон.

Една вечер си легна порано, измачен од на-
порната работа со која беше зафатен цел ден. 
Надвор се готвеше бура. Од далечината се слу-
шаше татнежот на громовите, темните облаци 
го покриваа небото осветлено од месечината, а 
по некоја молња ќе го распараше воздухот. Док-
торот, мислејќи на својата растроеност, тргна 
да ги затвори прозорските капаци, за молњите 
и громовите да не му пречат во сонот.

Заспа набрзо. Сонуваше дека лежи и дека 
спие на својата постела, од каде што гледа кон 
темната соба, додека повремено, низ процепи-
те на капаците, се пробиваше модрата светлина 
на молњите. На спротивниот крај од куќата, во 
крајната соба, влезе неговиот слуга со дополу 
изгорена свеќа и докторот виде како тој го от-
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вора шкафот и си зема шише добар коњак што 
го крие под пазувата, а потоа се оддалечува га-
зејќи на прсти. Докторот, сè уште лежејќи во 
постелата, сега продолжи да го гледа како че-
кори по ходникот, потоа во приземјето и како, 
најпосле, влегува во својата собичка, каде што 
го чека цело друштво од мажи и жени. Сега 
веќе не го следеше, па не се ни чудеше што 
може да го види од својата постела. Негови-
от поглед беше свртен нанадвор и можеше да 
види како силниот дожд врне со плесок и како 
на патот некаква кола – веројатно селска – јури 
со страшна брзина. И гледаше сè подалеку и 
подалеку – ни господ не би знаел колку дале-
ку. Потоа, најпосле, виде широк пат, покрај кој 
имаше осамена ниска и долга зграда, за која 
веднаш претпостави дека е крчма. Пред зграда-
та стоеја неколку кочии, а во зачадената широ-
ка просторија имаше многу кочијаши, селани 
и секакви неранимајковци. Дебелиот крчмар, 
со исушената крчмарка, извалкана како и слу-
гинката, една млада крањска девојка, се врткаа 
меѓу гостите и секој час носеа или вино, или 
цигари, или ракија. Во ќошот, покрај печката, 
одвоено седеше еден наведнат човек, во долг 
капут што му досегаше до подот, сиот искинат 
и со неодредена боја. На колената му почиваа 
гусли. Долгата разбушавена коса му паѓаше на 
поцрнетото измачено лице, изгорено од сонце-
то и тешките времиња. Тоа бедно лице беше 
обраснато во долга црна брада и, бидејќи глава-
та му беше надолу навалена, неуредната брада 
му лежеше на градите. На нечие намигнување 
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или повик ги крена гуслите, се исправи и почна 
да поминува преку жиците со гудалото. Долг 
жален акорд се разнесе низ просторијата и со 
тивко, растреперено, речиси болно осцилирање 
замре меѓу бучавата од пијани гласови. Свира-
чот се обѕрна во неодреден правец и жално ки-
мна со главата. На негов знак од некаде – од 
ќошот зад орманот, или од друго место – ис-
тапи млада девојка, во кратка циркуска облека 
со црвена боја и модри врвки и, наместувајќи 
се покрај гусларот, со свртено лице кон него, 
почна да пее. Имаше прекрасен, мек и божест-
вен глас. Најпрвин зазуи тивко-тивко, а потоа 
страсно и силно запеа, по што, најпосле, се 
распливна во милозвучно роморење на час 
нежни час силни звуци, а потоа одново, како во 
бескрајно вдишување, се губеше во волшебно, 
слатко замирање.

Доктор Мишиќ не ги разбираше зборови-
те на песната, ниту ја познаваше мелодијата, 
и само знаеше дека слуша нешто што дотогаш 
никаде не го имаше слушнато, толку прекрас-
но, величествено и совршено. Не можеше да ја 
види пејачката в лице. Но, кога при крајот на 
песната пијаната толпа почна да се буни и да 
вика дека не сака такви жални поповски песни, 
па „Циганката“ нека запее нешто весело, нешто 
„наше“ – тогаш девојката се сврте кон нив. Во 
овалното лице со бела и кафена боја, во круп-
ните темни очи, во бујната црна коса, во милиот 
лебедов врат – во целата нејзина појава – ја пре-
позна непознатата девојка од своите соништа. 
Му стана страшно тешко и жално што не може 
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да стане од постелата. А сега беше толку мно-
гу поубава од претходно! И сега лицето ѝ беше 
обвиено од некаква неискажана тага и очите 
некако уморно ѝ гледаа пред себе – но сепак, од 
целото нејзино битие струеше топол млад жи-
вот. Но, беше толку привлечна, толку чудесна 
во својата лесно исплашена и речиси детинеста 
појава, со својот тивок потсмев и зачуден по-
глед во насолзените очи, засенети од долгите 
трепки, толку долги што од нив паѓаа сенки. И 
одново почна да пее – песната повторно проз-
вучи тажно, уште потажно од првиот пат. До-
дека пееше, сите молчеа. Најпијаните кочија-
ши ги потпреа несигурните глави на лактите 
и слушаа со отворени усти. Други, кои уште 
некако стоеја на нозе, пристапија поблиску и ја 
опколија пејачката, па глупаво зјапаа во неа и, 
покрај тоа што главите им беа во магла, одо-
брувачки кимаа и си ги бришеа солзите. Кога 
затрепери последниот звук, наеднаш во спро-
тивниот агол се крена врева: „Нејќам вакви 
тажаленки, ми ги распаруваат градиве, вратов, 
ах, вештерко, пеј нешто весело!“ – и еден силен 
неранимајко, како бесен рис, срипа од клупата, 
ги искрши со еден замав сите чаши околу себе 
и пијано се затетерави кон свирачот.

„Весело, нека пее нешто весело!“, му се 
придружија уште неколкумина и како клопче 
се стркалаа пред кутриот музичар.

„Оставете ги, гадови, нека пеат! Оставе-
те ги, нека пеат што сакаат. Баш е убаво. Што 
сакате вие? Уште нека пее!“, се противеа оние 
што први се насобраа околу пејачката.
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„Не, не!“, и настана ужасна врева, меша-
ница, и најпосле започна бесна тепачка. На ку-
триот свирач му ги искршија гуслите. Нерас-
положено ја зграпчи девојката за рака и јурна 
кон вратата. Во тој миг, едно шише прелета 
низ воздухот и ја погоди девојката во слепооч-
ницата. Таа се струполи без глас и се склопчи, 
наместо да се испружи како што обично бива. 
Доктор Мишиќ, од страв, ужасно крикна – и се 
разбуди.

Толку беше вознемирен што веќе не склопи 
око. „Од каде тие страшни и чудни слики“, се 
прашуваше речиси во очај и се плашеше да не 
се први знаци на лудило. „Каква јасност, колку 
сето тоа е живо и прикажано до најмала ситни-
ца, речиси како доживеано! Како да е стварно! 
Овој пат немаше ни трага од некаков фантасти-
чен момент – ох – речиси ми е тешко да сфатам 
дека сонував. Како навистина да го гледав сето 
тоа пред себе! Не, ова не е нешто безопасно. Ќе 
мора да појдам до Виена кај професорите да ме 
испитаат. Ех, би било страшно да полудам!“

И го обзеде страшен очај. Реши дека веќе 
нема да им се препушта на мечтаењата за уба-
вата девојка. „Од него ми доаѓаат овие соништа, 
кои со својата лажлива реалност ја преминува-
ат границата на сонот и со својата стварност ми 
го полудеа духот. Ух!“ – и не издржа, лежејќи 
во постелата. Мораше да стане, па во ноќна ко-
шула шеташе по собата. Најпосле, и самиот без 
да знае зошто, појде во собата од спротивни-
от дел на куќата и го отвори шкафот. Поглед-
на кон преградата со коњак. Речиси се запре-
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пасти и мораше да се повлече еден-два чекори. 
Го немаше токму она шише што го сонуваше. 
Мораше да појде во собичката на слугата – не 
поради кражбата, туку да се увери подобро. Во 
ходникот од долниот кат допреа звуци на пија-
на песна, кои доаѓаа од собата на слугата. И тоа 
го сонуваше. Му стана многу чудно. Речиси со 
страв продолжи понатаму. На првото скалило 
му прелета низ мислите: „Ах, ете, во сон сум ја 
слушнал оваа пијанка долу, а потоа од тоа сум 
создал своја приказна!“, и се тресна по челото, 
смирено се насмевна и се врати во својата соба. 
„Најпосле, би можел и јас да станам како оној 
господин Шкендер.“

Поминувајќи покрај шкафот, се сети на 
коњакот. „Ах, глупости. Веројатно уште вчера 
сум забележал дека го нема шишето, а потоа не 
сум мислел на тоа, сè до сонот, кога го сонував.“

И сега смирен легна во постелата.

* * *

Следниот ден, околу пладнето, токму кога 
заврши со работата во амбулантата, дојде глас-
ник испратен од околискиот суд. Донесе служ-
бен налог со кој на докторот му се наложу-
ваше, во својство на судски вештак, да им се 
придружи на казнено-судските власти во еден 
случај на насилна смрт, што се случила во не-
кое далечно место на крајот од околијата. Во 
друг случај, ладнокрвно би ја примил таквата 
вест. Но, овој пат веднаш се сети на ноќешни-
от сон. „Хм, сепак барем нешто од тоа е висти-
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на!“, шепна додека го читаше службениот до-
кумент. Но, веднаш се прекори. „И покрај сета 
своја растроеност, сега ќе испаднам и смешен.“ 
А навистина беше вознемирен. Мачниот сон, 
непроспаната ноќ, возбудената состојба што 
траеше цела недела, сето тоа придонесуваше 
да биде понервозен од обично.

Рацете му се тресеа додека ги сместуваше 
инструментите и ножевите за сецирање трупо-
ви во торбата. Трипати се враќаше откај кочија-
та во својата соба да доземе нешто што го беше 
заборавил, а му беше потребно за таму.

Во канцеларијата не ги затекна власти-
те. Судијата, заедно со писарот и постариот 
доктор, веќе тргнале за навреме да стигнат на 
местото на злосторството. Оставија порака да 
дојде по нив.

Беше жешко августовско попладне. По па-
тот се креваше густа жолта прав што образу-
ваше цели облаци зад колата. Воздухот беше 
тежок и запурничав и беше мачно да се вдишу-
ва. Докторот нетрпеливо исчекуваше да стиг-
не на местото и конечно да заврши ова лошо 
патување, а сепак беше прогонуван од некаков 
страв штом ќе помислеше на мигот кога ќе 
стигне таму. Ни самиот не знаеше да си одго-
вори зошто се чувствува така – само му се на-
метнуваше помислата колку е чудно што оди на 
службен увид на настан што беше мошне сли-
чен на неговиот сон.

„Најпосле... ах, па кој би можел да поверу-
ва во тоа, макар и за миг! Ништо, ништо. Так­
вите нешта се погубни, ни го сматуваат умот. 



206

Едно нешто ми е јасно – човек никогаш не е 
безбеден пред суеверијата!“, велеше докторот, 
бркајќи ги сличните мисли од себе.

По околу два часа, стигнаа таму. Селскиот 
стражар го пречека и го одведе до мртовечни-
цата покрај гробиштата, каде што веќе рабо-
теа истражните органи. Таму затече насобран 
народ околу масата, сместена под ведро небо 
пред мртовечницата. Покрај масата седеше пи-
сарот што во записникот ги внесуваше изјавите 
на преслушаните луѓе. Докторот само површно 
фрли поглед кон луѓето. Почна да му се чини 
дека сиве овие лица му се некако познати. Се-
пак, немаше време да обраќа повеќе внимание 
на тоа. Судијата веднаш му пристапи и, покажу-
вајќи кон вратата од мртовечницата, му рече да 
ја изврши обдукцијата на мртовецот додека тој 
ги испитува луѓето.

„Убиство, убиено е некое Циганче. Значи, 
докторе, направете сè што е во ваша должност, 
па веднаш потоа ќе ни го искажете вашиот наод 
и мнението. Да не губиме многу време. Ќе се-
цирате вие, како помлад... така ли е, господине 
Ашбајер?“

„Да, да. Нека повели господинот колега“, 
се јави постариот доктор, човек во години и 
мошне дебел. „Доволно се изнагледав вакви 
нешта, а и главата некако ме боли, нема ни да 
можам да влезам внатре. Ќе потпишам сè што 
ќе кажете вие. Ќе тркнам до селото да видам 
дали некаде има добро вино. А вие, колега, ќе 
завршите и без мене. Случајот и без тоа е ја-
сен. Смртоносен удар во слепоочницата – ми се 
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чини, во левата беше – скршен череп над уво-
то, да, да, чист случај. Значи, до гледање! Ќе се 
вратам уште пред да завршите со сецирањето. 
Господине судија, и вие немате ништо против 
тоа.“

И стариот доктор се извлече од насобра-
ната толпа, па со својот расклатен чекор се 
спушти кон селото.

Доктор Мишиќ ги подготви инструменти-
те, нареди да му донесат вода во мртовечница-
та и потоа влезе внатре, заедно со гробарот и 
со стражарот. Таму беше само дополу светло, 
светлината продираше од малото прозорче над 
вратата. Просторот беше тесен и ѕидовите беа 
темни и зелени од влага. Воздухот мирисаше на 
мувла. Се чувствуваше слаба реа на мртовец. 
Среде просторијата стоеше невешто и грубо 
изработена маса. На неа лежеше мртво тело, 
покриено со нечиста долга прекривка, под која 
не се гледаше ништо од трупот; само на долни-
от крај ѕиркаа правливи и изгазени чевли. На 
горниот дел од прекривката црвенееја крвави 
дамки.

Докторот Мишиќ го немаше во себе вооби­
чаениот спокој. Постојано во мислите му се 
појавуваше сеќавањето на ноќешниот сон, а сега, 
кога ги забележа дамките и просторот во мртове-
чницата, се сети и на претходните соништа.

„Кога под платново би лежела – таа! Ух, па 
тоа би било страшно!“, мислеше во себе, по-
веќе стресувајќи се од помислата да ја види, 
одошто од претчувството дека сонот би се ост-
варил. Чувството му беше речиси слично на 



208

стравот што го чувствуваше некој љубовник 
што се бори за животот на својата љубена. Во 
друг случај, при обдукција, сам би се нафатил 
со соблекување на мртвото тело, не сакајќи не-
вештата рака на селанецот да се плетка со вко-
чанетите раце и нозе. Сега, или не сакаше или 
не можеше да работи вообичаено, па му нареди 
на гробарот тој да ја заврши работата. Се свр-
те кон вратата и гледаше надвор, од каде што 
допираа распитот на судијата и одговорите на 
испитуваните лица.

„Па, бевме... кој би знаел колку... цела соба 
беше полна со народ“, одговори еден глас. „На-
еднаш стана мешаница и викање, почнаа да се 
тепаат момци; кој да знае како и зошто? Како да 
се замешал ѓаволот – ете така се случи. Луѓе-
то пијани... и... кој да знае кој е крив, овој или 
оној. Јас не сум, можам да се заколнам и пред 
крст ако треба, не сум допрел никого. Никого.“ 

„Ох, леле, ох!“, жалеше еден груб глас! 
„Сите сте криви. Ох, господе, да убиеш такво 
чедо! Ми го зедоа мојот хранител – ох, леле – 
мене, кутар старец! Каде да одам сега? Молам, 
молам, милостив суде, ставете ги сите нив в за-
твор, а мене нека ми платат, да ми платат многу. 
Моето кутро, жално дете – го убија како куче, 
оф, леле! И ми ја искршија виолината – мојата 
стара италијанска виолина! Ми беше вистин-
ско богатство!“

На Мишиќ гласот му прозвучи мошне по-
знато и сакаше да излезе надвор и да го види 
старецот што се жалеше. Но, нешто го задржа 
и остана на своето место.
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„Готови сме!“, од зад грб се јави гробарот, 
проследен од селскиот стражар. Докторот се 
сепна и, насочувајќи го погледот кон масата, 
отстапи од вратата и се упати кон кутичето со 
инструменти. Иако немаше причина да преби-
ра, докторот, сепак, долго бираше меѓу ноже-
вите, ножиците и ланцетите, наведнат над нив.

„Ќе требаат уште свеќи“, рече гробарот, со 
цел да го потсети докторот да започне.

Мишиќ се исправи со воздишка и со краен 
напор се доближи до масата, наведнувајќи се 
да го погледне мртвото тело.

„Ах, глупости, што ми е! Та, не сум Ради­
чевиќ!“, луто промрмори и пристапи сосем 
близу до масата.

„Ох, таа е!“, речиси гласно викна и отскок­
на два чекора наназад, додека рацете му виснаа 
залепени за телото, а со дланките го притисна 
железото на ножот, по што почувствува силна 
болка. На масата лежеше мртво голо тело на 
сосем млада и прекрасна девојка. Нејзиното 
убаво лице, со преплашен и болен израз, како 
да гледаше во докторот, а крупните темни очи 
беа широко отворени; на долгите трепки и на 
густите веѓи имаше земјен прав, а бујната црна 
коса разбушавено паѓаше кон подот преку ма-
сата; еден прамен под увото беше цврсто стврд-
нат од засирената крв.

„Не, не е можно“, си рече по одредено вре-
ме. „Ова и исто како тогаш кога во градината 
го видов расцутениот јоргован и ми се привиде 
како девојка. Моите нерви... моите нерви!“, и 
се фати за челото.
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Но, колку подолго гледаше, толку повеќе 
мораше да си признае дека мртвото тело е исто 
со девојката што ја сонуваше.

„Нема сомнеж – истите облици – истото 
лице што го сонував толкупати. Таа е, таа е!“, 
болно викна и душата му ја пронижаа силна 
болка, недогледен жал, а очите му се насолзија.

„Таа е!“, шепотеше тешко, гледајќи ги пре-
красните форми, слабо вкочанети, со недоволно 
мртовечка боја. Ја препознаваше секоја линија. 
Оној ист мал непознат црн знак над десното бе-
дро – ете го. И десната рака ѝ почиваше покрај 
десната града, исто како што ја сонуваше прв-
пат. Се стресе и почувствува силен страв. Како 
над него да прелета некој кобен и таинствен 
облак и како да го прекри со својата страшна 
сенка од надземниот, натчовечен живот. 

„Значи, сонот не лаже“, гласно рече, не об-
раќајќи внимание на двајцата присутни луѓе. 
„Ете го, истото тело. И токму онакво и во иста 
положба како што го сонував. И настанот! Оној 
надвор рече дека имало тепачка. Ах, не – сето тоа 
може да биде случајно совпаѓање. А можеби не 
сфаќам баш најдобро. Растроени ми се нервите. 
Долго време ја сонував истата појава – а сега ја 
гледам насекаде. Море...“, прекина и со треска-
вично движење јурна кај гробарот и зеде да го 
испитува и да го тера да му опише како го гледа 
мртвото тело. Гробарот зачудено го погледна, по-
тоа го исклешти лицето во глупава насмевка, се 
сврте кон стражарот и се почеша по увото.

„Па, видете, господине доктор! Хм, убава 
е, штета што ја убиле. Млада девојка.“
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„Ама кажете ми каква коса има, дали е 
крупна во телото? Ајде, зборувајте.“

„Боже господе, господине доктор – има 
црна коса. Во телото е – како да кажам – па, 
млада е, убава, не е дебела.“ 

„Има ли некаков знак над бедрото?“
„Па, има, секако дека има, како може да 

нема? Ете го, гледате ли.“
„Значи, добро и реално гледам!“, рече док-

торот, повеќе за себе. „Таа е, таа е.“
И веќе не мислеше на својот сон – само го 

гледаше убавото мртво тело. Наеднаш почув-
ствува потреба да биде сам во просторијата и 
речиси грубо ги избрка надвор гробарот и стра-
жарот. 

Го насочи долгиот поглед кон мртвата де-
војка. Убавината на нејзините нежни облици 
одново му заблеска пред очите, како во сон. 
Душата му се исполни со огромен жал, со све-
течка сомилост, со ужасен очај. „Колку е убава, 
колку е прекрасна! Со својата убавина заслужу-
ва само среќа – а сега, ох, сега е само мртов 
труп! Зошто доживеа ваква страшна судбина?“ 
И во мислите потона во историјата на кутрата 
музичарка-скитничка, чија судбина не се задо-
волила со бедниот живот на пат и со непрес-
тајниот допир со немаштијата, со гревот и со 
маката, туку уште и сакала да ѝ подметне толку 
рана и грозна смрт! Докторот се стресе од згро-
зеност. Потоа, низ мислите му поминаа споме-
ните од неговите љубовни соништа. Се чув-
ствуваше како да ги доживеал, и сега стоеше 
пред мртвата и ја оплакуваше како љубовник 
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што плаче по својата умрена сакана жена. Се 
жалеше на својата тешка судбина зашто онаа, 
која му ги освои душата и срцето, ја гледа мрт-
ва во стварноста. Огромна нежна трогнатост 
му се спушти во утробата и сети потреба да ги 
почувствува усните на мртвата. Главата му се 
исполни со неверојатни мисли и во некаков чу-
ден занес почна полугласно да зборува, да вели 
дека таа е негова, дека му е судена, дека тоа што 
ја сонувал не било случајно.

„Да, да, меѓу нашите души имаше врска 
што ги надмина сите физички пречки и тие се 
најдоа. Таа е моја, моја е!“

Се наведна над неа и ја бакна во студени-
те усни. Првин се штрекна од непријатниот 
допир и мртовечкиот мирис. Но, кога одново 
го спушти погледот кон неа, прекрасна, уба-
ва и нежна, повторно го обзедоа претходниот 
занес и претходната трогнатост, па се засрами 
што накратко мораше да почувствува одврат-
ност кон неа, без разлика што е мртва, неговата 
„љубена“ – па сега почна не само да ја бакнува 
мртвата само по лицето, туку и по косата, по 
рамената, по градите и по рацете, сета ја опси-
па со бакнежи. Кога си дојде на себе, одново 
се штрекна и се оттргна од чудната прегратка. 
Сега, низ душата му проструи чуден, неопислив 
бол. Сосем јасно ја виде целата трагика на тој 
уништен млад живот, толку убав и прекрасен 
живот, а уште повеќе ја сфати трагиката на соп-
ственото срце и духот. Тешко залипа. Крупни 
солзи му потекоа по лицето што се грчеше и се 
искривуваше од болка.
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Тоа беа страшни мигови за него!
„Значи, докторе, почнавте ли?“, се јави су-

дијата од кај вратата. „Јас сум речиси готов.“
И зеде да му раскажува што истражил за 

случајот. Беше исто како што сонуваше докто-
рот. Покрај судијата, се протна и таткото на ус-
мртената девојка. Докторот одново затрепери 
кога го виде. Беше речиси ист како свирачот во 
сонот.

„Што ви е, докторе? Побледевте, изгледа-
те...“, рече судијата кога забележа дека докто-
рот се однесува вознемирено и променето.

„Ништо, ништо. Веќе долго време не сум 
сецирал некого.“

„Ако ви е лошо, сецирањето ќе го презе-
ме Ашбајер. Ќе пратам човек по него. Вистина, 
стар е, па тешко му оди.“

„Не, не!“, викна докторот. Му беше страш-
на помислата дека некој друг би го разгледувал 
тоа тело. Морам јас! Барем тоа да го добие од 
мене!, речиси лудо си велеше во себе.

Старецот музичар, во меѓувреме, се беше 
склопчил во еден ќош и непрестајно плачеше 
и липаше. Жалеше по своето дете и по свои-
те гусли. Судијата сакаше да го изведе надвор, 
но тој ги крена рацете и замоли да го остават 
таму. Докторот не се согласи на тоа и ги замоли 
сите да се оддалечат освен гробарот, кој ќе му 
го придржува садот со вода.

Сега остана сам. Со силен морален напор 
се присили да биде мирен. И навистина, сосем 
сталожено го соблече капутот, ги засука рака-
вите до под рамена и се фати за инструментите.
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Ах – се разбира, уште првиот засек преку 
челото му зададе ужасна морална болка. Тоа 
прекрасно мазно чело, тоа преубаво лице – кое 
го освои со својата убавина и привлечноста во 
чудесните и слатки сништа – сега мораше да го 
уништува со ножот. И кога ја отстрани кожата 
и почна да го сече черепот, мораше да направи 
мала пауза и да земе воздух.

И покрај сите напори, не можеше да се со-
земе. Трепереше и се тресеше со целото тело 
од вознемиреност, од страшна болка и од тага. 
Само неговата силна вештина на исклучите-
лен анатом му помогна да сецира. Кога мора-
ше да го отвори градниот кош, а потоа и утро-
бата – речиси снеможи и веќе не можеше да 
прави правилни потези. Дебели капки пот му 
се појавија на челото и по целото тело. Едвај 
гледаше пред себе. Кога го извади срцето, му 
стана страшно тешко. Го обзеде некаква не-
свестица: се заниша, клапна и со горниот дел 
од телото падна над трупот, а рацете му беа 
прекрстени.

„Господе, па внимавајте да не се исечете!“, 
викна гробарот, кога забележа дека десната 
рака со ножот се заби некаде под левото рамо. 
Докторот не го слушна. Збунето се поткрена 
за миг – и речиси несвесно и механички про-
должи со својата работа.

Никогаш претходно не му било потребно 
толку време за сецирање. Кога заврши, излезе 
надвор и го повика писарот за да му даде свој 
наод и мнение за во записникот. Гласот првин 
му трепереше, но постепено си доаѓаше на 
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себе, и кога докторот Ашбајер дојде, Мишиќ 
веќе диктираше цврсто и уверено.

При потпишувањето во записникот, наед-
наш на хартијата капна крв од под ракавот на 
Мишиќ.

„Што е тоа?“, се зачуди доктор Ашбајер.
„Не знам“, му одговори Мишиќ. „Убаво се 

измив, не знам од каде би имал крв?“
„Боже, да не сте се исекле? Господе, а што 

ако сте се исекле?!“
„Не знам како би се исекол“, мошне испла-

шено рече Мишиќ.
„Ама сте се исекле, еве, ви тече крв. Гос-

поде боже – сте се заразиле!“, и стариот доктор 
брзо му го соблече капутот на Мишиќ и му го 
засука ракавот од кошулата. На левата надлак-
тица, веднаш до рамото, имаше мошне долга и 
тенка исеченица. 

„Оф, леле, па како се случило тоа? Толку 
високо? Да беше на дланката, на прстите, ќе 
разберев, ама толку високо?! Како се случи 
толку високо да замавнете со ножот? Речиси е 
невозможно човек да се пресече таму.“

Гробарот рече дека видел како докторот со 
ножот се исекол по рамото кога му се слошило 
и кога паднал во несвест.

„А ти, глупав човеку, ништо не рече? Глу-
пак, глупак ниеден, зарем не знаеш дека тоа не 
е обична рана, тоа е отров, тоа е смрт, ако не 
добие веднаш помош! Сега ќе оконча за два 
часа“, се лутеше Ашбајер. 

Потоа, појде да побара во кутијата на Ми-
шиќ средства за прва помош при такви случаи. 
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Испадна дека во неа нема ни алкохол, ни стип-
са, ни амониум нитрат – ама баш ништо. Во 
расеаноста, додека се подготвуваше да дојде 
на обдукцијата, Мишиќ заборави да ги спакува 
сите овие работи. 

„Боже, што ќе правиме сега?“, викаше ста-
рецот додека Мишиќ стоеше неподвижно, како 
изгубен. „Предоцна е да ја исцицаме крвта од 
раната.“ 

„Предоцна!“, се огласи докторот, зборувај­
ќи повеќе за себе, некако свечено и придуше-
но. Се чувствуваше како да се наоѓа под власта 
на некаков силен апсолутен закон што ја извр-
шува својата волја, не внимавајќи на ништо, 
против чија волја нема простор за борба и опи-
рање. Дури сега му стана сосем јасен неговиот 
сон.

„Значи, тоа беше таа вкочанетост на тело-
то, таа шума, тоа давење во страшната вода, тие 
нејзини ситни бакнежи – сè ми беше кажано и 
покажано во сонот. Мене смртта ме чекала – 
оттаму и доаѓаше меланхолијата, мојата душа 
во сонот однапред видела сè. И мораше така 
да биде“, шепотеше Мишиќ за себе, не внима-
вајќи што се случува околу него и не грижејќи 
се за ништо. Во целото негово битие навлезе 
силна безволност. Целосно беше под впечато-
кот дека целиот човечки живот, дури и во нај-
малите ситници, е само непрекината низа од 
конечно одредени настани. Сега сфаќаше дека 
неговата душа со недели претходно можела 
да знае нешто што навистина ќе се случи. Го 
почувствува тој миг и го разбра неговиот за-
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гадочен нарав. Неговото дотогашно механич-
ко и хемиско разбирање на светот и на самиот 
себеси се стрмоглави во ништото и во душата 
насетуваше нешто поголемо од само обичен 
физиолошки процес на мозочното ткиво. И не 
се чувствуваше тешко поради тоа. Напротив, 
се сети и поголем и посилен, па помислата на 
смртта не го поништуваше. Западна во нека-
ков мистичен занес, во кој се извишуваше со 
духот и како да претпоставуваше дека смртта 
не е конечен крај, туку почеток на приближу-
вањето кон вистинското совршенство. При оваа 
помисла, се сети на мртвата девојка и го облеа 
топол, нежен жар поради тоа што одново ќе се 
сретне со неа...

„Ајде да побрзаме дома“, го прекина во ми­
слите колегата Ашбајер. „Ќе пратиме од таму 
кола по лекари во Загреб за да ти помогнат. 
Опасноста е голема, како што добро знаете – та 
зарем ќе кријам од вас? И самиот знаете што е 
мртовечки отров. Мора да се ампутира раката – 
од рамото. Така ќе бидете спасен.“

„Мислите? Хм, не знам“, му одговори Ми-
шиќ, помислувајќи на својот сон. Но, не рече 
ништо друго. Не се ни противеше дома кај него 
кога пратија кола во Загреб по лекар, еден по-
знат хирург. Како да не му беше грижа за ништо.

Уште ноќта падна в постела со температу-
ра, а затруената рана се воспали. Воспалението 
првин зафаќаше дури до зглобот. Кога наред-
ниот ден рано утрото, пристигна хирургот со 
својот помошник, воспаленото место се про-
шири, зафаќајќи го целото рамо; немаше сом-
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неж дека крвта му е затруена. Ампутацијата 
веќе не можеше да помогне.

„Нашата служба веќе нема работа тука. По­
викајте свештеник. Известете ги неговите род-
нини“, му рече хирургот на Ашбајер и, откако 
им наплати, одјури во градот каде што го чека-
ше одложената работа. 

Мишиќ запаѓаше од една треска во дру-
га. Речиси и да не доаѓаше при свест. Болеста 
напредуваше со стреловита брзина и со сил-
на жестина. Паѓаше во бунило, бладаше. А во 
тие фантазии, остваруваше среќна љубов со 
несреќната девојка. Тоа беа денови, месеци и 
години на пресреќно блажено љубење. Таа веч-
ност ја проживеа во само неколку часа.

Кога се приближи физичкиот крај, си дојде 
на себе. Летното блескаво сонце продираше во 
собата. Покрај неговата постела седеа Ашбајер 
и стариот Баториќ.

„Не ми е тешко!“, рече болниот. Ја зборува-
ше вистината. Се чувствуваше некако лесен и 
како да беше сосем оддалечен – од сето она што 
го опкружуваше. Не можеше да сфати како мо-
жел да има љубов и смисла за сиот дотогашен 
живот. Толку чудно, толку далеку и сосем рам-
нодушно му беше сето тоа. И не го трогна ни 
златниот сончев зрак, ниту зажали што истиот 
тој зрак набрзо ќе му згасне, за век и векови.

Наеднаш умот му стана необично чист. Се-
која мисла му се појавуваше остро и точно – без 
никаква двозначност и без никаков сомнеж. А 
мислите јуреа со брзина на која не ѝ беше рам-
на ни брзината на струјата. Речиси целото не-
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гово знаење му помина низ умот, јасно, точно, 
како никогаш претходно. Одамна заборавените 
нешта од училиштата, секоја страница од про-
учуваните книги – сето тоа го знаеше, како сега 
да го учеше. А потоа пак душата му се исполни 
со некаква необичност. Целиот негов живот, од 
детството до денес, стоеше пред него. И најма-
лата ситница, најбезначајниот детаљ, детските 
игри, глупавите шеги, разговорите, доживу-
вањата – сè, сето тоа се наоѓаше тука. Не се поја-
ви како статична слика или едно по друго да му 
се редеа пред очите. Сè беше чудесно, како од-
ново да ги преживува. Притоа, не постоеја гра-
ниците на физичкото време и просторот. Во тоа 
привидение веќе немаше разлика меѓу неговите 
вистински доживувања и кобниот сон. А сонот 
повторно беше целосно јасен и ги предизвику-
ваше истите чувства и овде. Слатката раскошна 
затруеност му ја освои душата и прекрасната 
слика на младата девојка стоеше пред него.

„Сè постои за нас, оние што примаме со 
душата – и сега гледам дека само тоа е нависти-
на наше. Тоа нас не нè напушта ни во смртниот 
час!“, гласно се прекина во мислите.

„Ох, колку ми гори крвта!“, болно се ис-
прави и сакаше да се премести. Во тој миг, сне-
можи и со главата падна на перницата. Умре.
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ПОГОВОР

Уште на прв поглед е јасно дека изборот 
што го носи оваа антологија е преци-

зен, а не општ. Намерата ни беше да ги прет-
ставиме најинтересните и најуспешните рас-
кази од периодот меѓу последната деценија на 
деветнаесеттиот век до Втората светска војна, 
односно оние раскази што на најуверлив начин 
го претставуваат стилскиот плурализам на мо-
дернизмот во хрватската книжевност. Антоло-
гијава донесува мал број раскази, но го сумира 
најдоброто од хрватската книжевна продукција 
од тоа време, со желба да ѝ ги претстави на ма-
кедонската средина авторите и делата што до-
сега, можеби, не биле толку присутни во пре-
водите, што не биле познати или читани. Затоа 
за македонскиот читател книгава би можела да 
претставува концизен вовед во контекстуали-
зацијата на хрватската модернистичка книжев-
ност и нејзин сооднос со тогашните светски 
книжевни движења. 
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При изборот најлесно беше да се следи 
стилското и временското ограничување на тек-
стовите. Сите раскази јасно го покажуваат сво­
јот модернистички сензибилитет, при што и 
оние авангардни дела што се стремат радикал-
но да раскинат со традицијата ги набљудуваме 
како производи на истиот плуралистички дух 
на времето и на единствениот книжевно-исто-
риски процес, во кој авангардата го заострува и 
го доведува до крајни граници она што модер-
нистите го започнале. Цензурата што ја одбе-
лежува Втората светска војна ја гледаме како 
временска граница до која занесот на првата 
модерна речиси целосно издишува, а кога се 
обновува по завршувањето на војната, во кни­
жевноста, сепак, внесува нови сознанија и нова 
чувствителност, која има некаква врска со пред-
воените писатели, но сепак е доволно различна 
да може – а впрочем така е и веќе утврдено – да 
се смета за нова книжевна етапа.

Рамо до рамо со овие книжевно-историски 
одредувања стои и книжевно-теориското, т.е. 
жанровското одредување, а секој оној што се 
занимавал со темата за краткиот расказ, веро­
јатно, најпрвин ја воочил многукратноста на 
нејзините дефиниции. Придавката во нејзини-
от назив означува дека оваа тема неразделно се 
подразбира според нејзиниот опсег. Меѓутоа, 
не секогаш е сосем јасно колку мора да биде 
краток некој текст за да се нарече краток рас-
каз, односно колку долг мора да биде за да биде 
расказ. Одредувањето според големината, од-
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носно должината, веднаш ги повикува подел-
бите на руските формалисти на големи и мали 
форми, при што краткиот расказ тогаш мора да 
потпадне под малите прозни форми, додека на 
другото поле од споредбата стои романот. Раз-
личните теоретичари и писатели на прашање-
то за должината даваат различни одговори, но 
би можело да се заклучи дека краткиот расказ 
се сместува во рамките меѓу 500 и 20.000 збо-
рови (Scofield, 2006: 4-5). Меѓутоа, проблемот 
се усложнува кога ќе ја земеме предвид и сво-
евидната терминолошка неускладеност кога 
говориме за кратките прозни форми. Во хрват-
ската историја на книжевноста и книжевно-
теориските трудови, по трагата на германските 
класификации, во оптек се три поими – расказ 
(Erzählung), новела (Novelle) и краток расказ 
(Kurzgeschichte). Покрај нив, уште треба да се 
додаде и цртичката, а и треба да се напомене 
дека изразот краток расказ, како одредница, 
посилно се воспоставува дури од средината на 
XX-от век, по зајакнувањето на влијанието на 
американската критика и изразот short story. 
Таквата, условно кажана, несреденост од една 
страна како да бара повнимателни разграничу-
вања и попрецизни дефиниции, додека од дру-
га страна, одново се провлекува изостанокот на 
една сеопфатна дефиниција. 

Првото што се воочува, а што го засегнав­
ме споменувајќи ги формалистите, е дека сме-
стувањето на краткиот расказ во воспоставе-
ните класификациски системи го отвора пра-
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шањето за неговиот однос кон некој надреден 
или почетен жанр (Levanat- Peričić, 2013: 481). 
Мирослав Шицел, приредувачот на најобемна-
та Антологија на хрватскиот краток расказ 
(2001), не инсистира на одвојувањето на крат-
киот расказ од новелата, поистоветувајќи го 
со кратката проза како бинарна опозиција на 
долгата проза. Крешимир Немец (Антологија 
на хрватската новела, 2007) го смета крат-
киот расказ како подвид на новелата, односно 
една фаза во развојот на новелата. Хелена Са-
блиќ Томиќ ги разликува новелата и краткиот 
расказ преку споредбата отворено-затворено; 
додека новелата е генерално затворен текст со 
јасно дефиниран почеток и поентирачки крај, 
краткиот расказ се одликува со отвореност и 
фрагментарност (Sablić Tomić, 2012: 43). Ијан 
Рид, пак, вели дека краткиот расказ и новела-
та се сродни, дури и симбиотски категории, за 
најпосле да поентира дека краткиот расказ е 
жанр со „протејска разновидност“ (2007:255). 
Во сличен манир, Рут Килхенман ја истакнува 
неговата „камелеонска форма“ (Kilchenmann 
2007: 271), мешавина што ѝ се опира на цврста­
та дефиниција. Очигледно не се можни чисти 
дефинирања, а и избраните текстови само ќе 
ни ја покажат нивната хибридност, која ги за-
матува границите меѓу жанровите и родовите. 
Впрочем, краткиот расказ ни сведочи за оној 
логос на нечистотија во кој Дерида го препозна 
законот на жанрот, контаминацијата што ја воз-
немирува вообичаената, традиционална таксо­
номија. Дерида кон тоа ќе додаде оти токму 
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таквиот закон на жанрот, кој со хибридизација 
произведува жанр, „жанрот“ е она посебно обе-
лежје на книжевното уметничко дело (Derrida, 
1992). На тој начин, во нашиот избор, без многу 
размислување, можевме да ги сместиме и тек-
стовите од само неколку страници и текстовите 
од поголем обем, како оние на Ѓалски или на 
Крлежа, при што нам ни беше битно избраните 
раскази сепак да ги задоволуваат „условите“ за 
збиеност, за концизност во изразот, за дејствие 
и за стилска припадност кон модернистичките 
книжевно-уметнички стремежи.

Погледнато од перспектива на книжевна-
та историографија, Мирослав Шицел изворот 
на краткиот расказ во хрватската литература 
го гледа во фељтонистиката, а тоа гледиште го 
презема и Саблиќ Томиќ кога вели дека фељто-
нот е генотекст на краткиот расказ (Šicel, 2001: 
5; Sablić Tomić, 2012: 53). Меѓутоа, додека 
фељтонот секогаш со едната нога ја засегнува 
актуелната општествено-политичка реалност, 
краткиот расказ во модерната почнува да созда­
ва сосем нови светови на темелот на индиви-
дуалното доживување на реалноста од страна 
на уметникот. Ако ја прифатиме таквата пороз-
ност на границата меѓу новинарскиот и фик-
ционалниот текст, како што вели Шицел, може 
да заклучиме дека краткиот расказ се развил од 
фељтонот кога неговите новинарски обележја 
прераснале во книжевно-уметничко оствару-
вање. Потпирајќи се на зацврстената тради-
ција на фељтонот, кој, пак, својата појава му ја 
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должи на подемот на новинарството и на изда-
вачката дејност од средината на XIX-от век, па-
тот до прифаќањето на кратките фикционални 
текстови во печатот изгледал речиси природно. 
Таквиот соживот на краткиот расказ, на списа-
нието и на новинарството ќе потрае уште долго 
по периодот претставен во оваа антологија.

И додека Аугуст Шеноа бил писател што ги 
надоместувал пропуштените децении во хрват-
ската книжевност вметнувајќи во своите дела и 
елементи на романтизам и елементи на реали-
зам (некаде и на натурализам), во периодот на 
модерната младите хрватски писатели целосно 
го фатија чекорот со актуелните европски лите-
ратурни движења. Кај раните модернисти, како 
Лесковар и Матош, во избраните раскази се 
забележува силното свртување на индивидуал-
ната перцепција на сопствената стварност, без 
поголемо осврнување на актуелните општест-
вени настани. На местото на дискурсот што 
може рационално да се објасни доаѓаат фан-
тазијата, сетилноста, интуицијата и чувстви-
телноста. Приматот на индивидуалистичките 
светогледи во следната генерација ќе доведе до 
целосно непризнавање на објективноста и до 
распад на картезијанската слика на светот. Пи-
сателите како Камов и Донадини уште посил-
но се свртуваат кон иронијата и автоиронија-
та, кон гротеската и апсурдот како реакција на 
атомизираниот свет околу себе. Можеби токму 
затоа краткиот расказ толку добро му одговара 
на модернизмот како форма за артистичко ис-
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тражување на односот меѓу поединецот и кон-
кретниот контекст во кој е потонат. Како што 
вели М. Шицел, кога веќе посегнувале по нив, 
реалистичните писатели пишувале кратки рас-
кази во паузите меѓу големите романи или по-
етските проекти (Šicel, 2001: 10); во периодот 
на модерната, краткиот расказ станал автоном-
на уметничка форма.

Помисла на вечноста на Јанко Лесковар е 
првиот книжевен текст што покажува недво­
смислено отстапување од реализмот и што от-
вора простор за новиот уметнички сензибили­
тет. Расказот е објавен 1891 година во списа-
нието Вијенац (Vijenac) и во него не наоѓаме 
ни тематизирање на односот село-град, ни 
историска тематика, ни пропаѓање на благо-
родништвото, ни општествено-политичка или, 
пак, наследна мотивација на ликовите, типич-
ни за реализмот и натурализмот. Лесковар се 
свртува кон поединецот, кон неговите немири и 
опсесии; тој е првиот што во корпусот на хрват-
ската книжевност огледалото на литературата 
доследно и во целост го свртува кон внатреш-
ниот живот на ликот. Содржинската иновација 
е проследена и од наративната, па во Помисла 
на вечноста доаѓа до интересно претопување 
на временските планови, при што минатото 
активно учествува во стварноста на ликот и 
го обележува до таа мера, што му ја осуетува 
секоја нормална иднина. Тоа претопување на 
временските димензии, всушност, го подвоју-
ва главниот лик што Лесковар го сумира во 
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заклучната и, како што вели Хелена Саблиќ 
Томиќ (ibid. 66), во пресвртно-антологиската 
реченица: „Ѓуро Мартиќ полуде“. Раздвојува­
њето на името и презимето1 во стандардниот 
јазик е дозволено, но истовремено е ретко и 
изразено стилски обележано, па со тоа како до-
полнително да се нагласува внатрешното рас-
тројство на ликот, типично за модернистички 
обликуваниот карактер. Во расказот не наоѓаме 
традиционален јунак, силен субјект како носи-
тел на акцијата; Ѓуро Мартиќ е интелигентен, 
но нестабилен и пречувствителен маж што жи-
вее  меѓу халуцинацијата и јавето. Со прика-
зите на исцрпеноста, песимизмот и здодевнос-
та, свртувањето кон мистичното и соновното, 
Лесковар со Ѓуро Мартиќ создал прототип на 
болежлив, хиперсензитивен, опсесивен и паси-
вен човек што е целосно потонат во себе. Со 
ликот на Мартиќ, Лесковар довел до промена 
на парадигмата во хрватската книжевност.

Подвоеноста на ликот се забележува и во 
приказната Глушец на А. Г. Матош, најзначајни­
от хрватски писател и интелектуалец на модер-
ната. Имено, самиот насловен мотив е бинарен 
и означува животно, но и љубената жена на 
главниот лик, од што, потоа, се отвора јазот меѓу 
реалноста и халуцинацијата, јавето и визиите. 
Брзиот ритам на раскажувањето го доловува 
ритамот на лудилото и вешто означува стрмо-
главување во конечен несреќен залез. Матош го 

1 Во оригиналниот текст таа реченица гласи вака: 
Đuro je Martić poludio.
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проширува и тематскиот видокруг на книжев-
носта, пишувајќи за дотогаш премолчуваните 
и скандалозни теми како абортусот, теми што 
авторот умешно ги вклопува во преписката по-
меѓу љубовниците. Во Глушец наоѓаме и одѕи-
ви на Ниче во деловите во кои главниот лик ги 
смета луѓето што „пропагираат општа љубов“ 
за неморални непријатели на цивилизацијата, а 
симпатијата ја прогласува за варварско чувство 
што исчезнува пред образованието и развојот. 
Приказот на жената, исто така, станува нагла-
сено мачоистички, речиси мизогин и мошне 
спротивен на романтичарските идеализации 
(еднакво поедноставени и неприфатливи). Ми-
хајло, главниот лик, ја нагласува грдотијата на 
својата љубовница и вели дека, по раѓањето на 
детето, би можела да го интересира уште две-
три години. Како и кај Лесковар, како што поод-
минува дејствието на приказната, толку повеќе 
преовладува фантазмагоричноста; всушност, 
Михајло сам ја детектира својата патологија и 
си поставува дијагноза кога вели дека „најно-
виов настан со глушецот ми мириса на хисте-
рија, хипохондрија и делириум“. 

Ликовите на чувствителни и интелигент-
ни декаденти со наклоност кон уметноста, а 
посебно кон поезијата и музиката, речиси сте-
реотипно го одбележуваат раниот модернизам 
во хрватската книжевност. Мирко Новаковиќ, 
главниот лик во расказот Иглесто чедо, обли-
куван е поентилистички со само оцртани кон-
тури на човечко тело. Сликарската техника на 
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физичкото конструирање на ликот означува 
свесна интермедијалност што својот целосен 
замав ќе го добие во подоцнежните авангардни 
остварувања. Новаковиќ е само трага од човек, 
„бидејќи е иглест, не можете да го забележите“. 
Во расказот одново се појавува мотивот на са-
моубиството, но овој пат инвентивно поврзан 
со фројдовскиот феномен за нагонот кон смрт­
та, за автодеструкција при средбата со мрачна-
та привлечност на смртта, како конечно разре-
шување на психичката напнатост. Гледајќи ги 
и естетската дотераност и тематско-стилската 
иновативност, без никакво стеснување можеме 
да го сметаме Матош за автор на најдобрите 
кратки раскази во хрватската модернистичка 
книжевност, чии три збирки кратки прози „ста-
наа место од кое овој жанр тргна во својот про-
бив“ (Sablić Tomić, 2012: 77). 

За хетерогеноста на идентитетот пишува 
и Миливој Дежман Иванов во својот расказ 
Исповед. Говорејќи за можностите од спозна-
вањето на душата, тој го споредува човекот со 
мозаик составен од мноштво различни елемен-
ти и не го гледа како монолитна целина. Се чув-
ствува дека во тоа време современата и мошне 
актуелна психоаналитичка мисла инспиратив-
но одекнала меѓу помладата генерација писа-
тели. Дежман Иванов се прашува „кој може да 
ги расчлени сите оние тајни, невидливи струи 
што несвесно се влеваат во секоја мисла?“ Чес-
тата потрага по вистината, кружењето околу 
непроникливото јадро на себството, ментално 
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го исцрпува ликот и во текстот впишува хисте­
рична структура што се гради околу парадоксот 
на далечната блискост; фактот дека не можеме 
докрај да се спознаеме себеси, но истовремено 
во одредена мера, сепак, мораме да се познава-
ме, бидејќи во спротивно, не би можеле да се 
опишуваме и да се анализираме.

На пошироката читателска публика кни-
жевното дело на Јосип Баричевиќ денес, веро­
јатно, ѝ е помалку познато, па неговото вклучу-
вање во изборов може да послужи и како застра-
нување од списокот на канонските писатели, но 
и како доказ дека модернистичките стремежи го 
зафатиле и она што денес го доживуваме како 
маргина на тогашната книжевна продукција. 
Во приказната со прстенеста структура, раска­
жувачот пронаоѓа оставен ракопис со приказна 
за постепено исчезнување од глад. Меѓу инте-
ресните елементи на овој расказ, секако треба 
да се издвои експресионистички осмислениот 
простор во која само тенките зраци на светли-
ната ја облеваат визуелно запуштената, смрдли-
ва и мувлосана соба. Ликот што живее во неа, 
исто така, е експресионистички прикажан како 
срамен жив мртовец, испиен од глад и маки.

Иако се отвора со импресионистичката сли­
ка на железницата што јури низ магловитиот 
самрак, контрастни експресионистички еле-
менти наоѓаме и во расказот Во самракот на 
Фран Галовиќ. Свесно во силната споредба и 
нагласено грозно, внатрешноста на возот е из-



232

разено нечиста, подот е исплукан и полн отпу-
шоци, пејзажот е каллив и исполнет со гнили 
и соголени дрвја. Меѓутоа, Галовиќ очигледно 
го интересира и општествено ангажираната 
книжевност, па во ваквата модернистичка сти-
лизација вметнува и социјална тематика за при-
нудената емиграција. Малку подоцна, активи-
стичко залагање за обесправените најјасно ќе 
може да се прочита и кај Крлежа.

Расказот Двајца ормани на Никола Шоп се 
здобива со еден речиси магиски призвук, ако 
прифатиме дека мебелот ја презема улогата на 
носител на раскажувањето. Никола Шоп е нај-
лирски автор меѓу писателите претставени во 
овој избор, кој мошне умешно се служи со по-
стапката на очудување, поставувајќи ја сцената 
реалистично, но оживувајќи ја, меѓутоа, со сво-
евиден фантастичен пулс. На тој начин, ликови 
во приказната се двајцата ормани, при што вед-
наш треба да се забележи дека Шоп ја користи 
бројната именка двајца, форма што обично е 
резервирана за категоријата на живи суштества 
од машки род. Давајќи им човечки квалитети 
на секојдневните предмети, за кои најчесто не 
ни размислуваме – орманите, расказот воедно 
може да се чита и како алегорија за отфрлањето 
на дотраеното и непотребното.

На сосем другата страна од модернистич-
киот спектар стои Јанко Полиќ Камов, иконо-
кластичен писател што ја отвори вратата за 
заострените уметнички поетики, т.е. за аван-



233

гардата. Изразено бунтовен и со огнена желба 
за повторно вреднување на сите вредности, не 
се приклонувал ни кон артистичко-естетската 
линија под шинелот на Матошевиќ, ни кон ан-
гажираната струја што ја предводел Крлежа. Со 
радикално држење на страна од сите книжевни 
примери, Камов навестува книжевни правци 
што наскоро ќе го променат текот на европска-
та книжевна сцена. Со право можеме да се пра-
шаме како би изгледал развојот на хрватската 
книжевност кога неговиот превратнички роман 
Исушено блато би бил објавен по завршување-
то, а не со разлика од половина век (напишан е 
во 1909, а издаден дури во 1957 година!). Изра-
зено провокативен и со ниво на иновации што, 
очигледно, биле тешко сварливи за тогашната 
публика, романот како светлоносец на грдото, 
изопаченото, бизарното, апсурдното и гротеск-
ното го одбележува почетокот на авангардата 
во европската литература. Во својот новелис-
тички опус – самиот ги нарекува своите рас-
кази Лакрдии – сепак е стилски поумерен. Ги 
замислувал, како што велел самиот, како „са-
тири за човечката душа“, во кои аналитично и 
студено ги црта психолошките профили. Иако 
се посмирени во својот израз, во кратките рас-
кази, сепак, јасно се воочуваат гротескноста, 
стилската разузданост и хиперболичноста. Во 
расказот „Жена“ среќаваме типична Камовска 
жена, која е убава кога смрди; таа е слаба, има 
остро и несиметрично лице, нечешлана е и има 
неизмиени заби. Текстот на жената ѝ пристапу-
ва сексистички и садистички, а со оглед дека таа 
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не е именувана, очигледно се мисли на жената 
општо, па таа се смета за суштество кому му 
се потребни грев и казна. Насилните зборови 
го одразуваат насилното дејствие, морничавата 
атмосфера и силниот еротски занес, поттикнат 
од алкохолот. За наследниот патолошки нарав 
на човекот ни раскажува и расказот Брада, во 
кој Камов, речиси како кредо, пишува дека ду-
хот никогаш не се изразува толку видливо како 
во злосторствата, убиствата, во пиењето и во 
сексуалните испади, и дека човечката психа ја 
обележуваат спротивставеностите и апсурдите. 
Ако во естетицистичката гранка на модерниз-
мот се задржувала рационалноста како спротив-
ност на ониричното, во кое ликовите, всушност, 
живеат, кај Камов нема место за рационалност 
ни во јавето, бидејќи токму ирационалното ја 
одбележува будноста. Со разбивањето на раци­
ото исчезнува и потребата за каузална мотива-
ција во текстот, па е занимливо да се забележи 
како расказот започнува in medias res токму со 
нејасно мотивираниот и необјаснет чин на бри-
чењето брада. Освен тоа, бричењето на брадата 
е единствен чин во целосна смисла на зборот, 
бидејќи нарацијата веднаш потоа се свртува 
кон опсесивна автоанализа и анализа на ликот 
во однос на другите, што целосно го прелева 
конвенционално поимното дејствие. Камов е 
револуционерен писател што се остварил во 
сите книжевни родови и што, посебно гледа-
но од денешна временска дистанца, несомнено 
припаѓа кон најтесниот круг најоригинални и 
најдобри предвоени хрватски писатели. 
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Радикалниот раскин со традицијата и вос-
поставените принципи на книжевната репре-
зентација ги читаме и во Луди приказни на 
Улдерико Донадини, објавени во 1915 година. 
Донадини, исто како и Камов, е авангардист 
што сака да шокира, да запрепасти и да протре-
се за да го разбуди читателот од удобноста на 
малограѓанството. Во Ѓаволот на господинот 
Андрија Петровиќ, во одредена мера, наоѓаме 
и елементи на текот на свеста во фантазмаго-
ричната сцена во која ѓаволот го влече ликот во 
смрт. Сцената на расказот е поставена изразено 
експресионистички – денот догорува, улицата 
се искривила, куќите се наведнале, стаклата се 
запалиле, листовите невралгично треперат, а 
унаказените сенки се кршат од ѕидовите. Це-
локупниот простор е искршен во асиметрич-
ни плоштини. Доктор Квак, пак, ни донесува 
ироничен, речиси бурлескен портрет на човек 
во приказната за промена на судбината и со 
пресврт на крајот, кој донекаде повикува на 
споредби со Кафка.

Бардот на хрватската книжевност, Миро-
слав Крлежа, е застапен со два сосем различ-
ни расказа. Смртта на блудницата Марија 
е краток расказ што ги спојува возбудениот, 
збрканиот и повишен тон на модернизмот и 
социјалната критика, но без запаѓања во евтин 
морализам. Од сите писатели, Крлежа сигурно 
најуспешно знаел да ја преточи општествената 
тематика во уметност. Расказот е напишан во 
стил на хиперболична репортажа, како детален 
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приказ на еден случај што може да се воопшти, 
па така и да стане општествен коментар. Рас-
кажувачот е недвосмислено пристрасен и со 
многу патос ја доловува апсурдноста на лице-
мерието поради кое гние општеството. Впро-
чем, јасно се чувствуваат анимозитетот и га-
дењето кон „неверникот и циникот во свеште-
на одора“. Крлежа често укажувал на лажната 
моралност на утврдените верски институции, 
но во овој расказ, можеби, и најпоентирачки го 
прикажал разблудениот и пијан, расипан и не-
морален клерик. Јасно свртување на критичко-
то бодило кон оној што традиционално се наоѓа 
на позиција на моќ наоѓаме и во Барака пет 
Б, расказ од збирката Хрватскиот бог Марс. 
Во гневниот и повишен тон, со реченици пре-
полни со извичници, приказната се чита како 
грчевит крик против бесмисленоста на воено-
то страдање на народот што е принуден да им 
служи на империјалните сили и да војува туѓи 
војни. Лудилото на воената кланица го сле-
ди згуснатата нарација доведена до гротеска. 
Често се појавуваат мотивите на крв и кал, а 
Крлежа не се стеснува сликовито да ги опише 
осакатените и истоштените тела што умираат 
(како Ото Дикс во неговиот Воен циклус). Меѓу 
највпечатливите сцени од хрватската експре-
сионистичка книжевност, секако, спаѓа крајно 
гротескната поворка на сакати луѓе, натерани 
да парадираат и да го поздравуваат австриското 
знаме во чест на неодамнешната победа, доде-
ка заповедниците наздравуваат и пијат, и покрај 
тоа што пред победата се засолниле на безбед­
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но место. Ангажираноста на текстот се гледа и 
во давањето глас на јавноста. Бидејќи, иако има 
индивидуализирани ликови, носител на дејст-
вието е колективот на обесправени и ранети 
луѓе што го фаќаат последниот здив пред спа-
сот во смртта. Активно спротивставувајќи им 
се на летаргијата и на беспомошниот очај, овој 
расказ, можеби, е најгласниот крик на Крлежа 
за промена на дотогашните угнетувачки односи 
и на ниво на поединец и на ниво на цел народ.

Ксавер Шандор Ѓалски во својот долг и 
авторски мошне плоден живот, имал некол-
ку стилски периоди. Остана запаметен како 
еден од најважните писатели на реализмот, но 
дел од неговиот опус може да се вклопи и во 
стилските тенденции на модернизмот. Освен 
тоа, во книжевно-критичките расправи што 
се воделе на почетокот на XX-от век, одлучно 
застанал на страната на „младите“. Во Сонот 
на доктор Мишиќ, забележуваме елементи на 
романтизмот во описот на запуштениот дворец 
што наводно е населен со духови и е како да 
излегол од популарните готски романи, гле-
даме симболистички претставена убава мртва 
девојка, препознаваме мотиви на наследност 
кога раскажувачот ни соопштува дека и мајка-
та на Мишиќ можела да претскажува настани 
од иднината, што можеме да го протолкува-
ме како наследност на психички аномалните 
состојби, читаме експресионистички опис на 
салата за обдукција како полуосветлен тесен 
простор со темни и зелени ѕидови и мирис на 
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мувла во воздухот, меѓутоа, во најголема мера, 
сепак, наоѓаме модернистички интерес за со-
нот и за соновното. Дејствието во приказната 
го придвижува тензијата помеѓу рационалниот 
и ирационалниот принцип на бинарното себ-
ство. Мишиќ е лекар што не верува во ништо 
што не може да се докаже преку експеримент, 
но како што се развива приказната, мистично-
то и ониричното сè повеќе почнуваат да пре-
овладуваат за, на крајот, дневните активности 
на лекарот целосно да западнат во втор план. 
Во јавето, Мишиќ почнуваат да го измачуваат 
немир и меланхолија, па сè повеќе почнува да 
живее во сонот, бидејќи таму живее без цензу-
ра. На тој начин, излегува дека соништата ста-
нуваат место на вистинскиот живот каде што 
се ослободува инаку задушената сексуалност. 
Ѓалски со тоа речиси неверојатно ги антиципи-
ра Фројдовите дела за сонот, во кој потиснатото 
се враќа и дури соопштува дека сликите што ни 
се дадени во сонот се, всушност, обработени и 
метафорички кога вели дека „сонот, во најрет-
ки случаи, остава целосна слика во сеќавањето, 
а и тогаш кога ќе ја остави, тоа се случува само 
во смисла пренесена преку слики“. Освен тоа, 
јасно се препознава и фројдовскиот мотив на 
срам кога она што силно го плаши истовремено 
и силно го привлекува, овозможувајќи му па-
толошко уживање. Свртувајќи се кон темата на 
мртовечка еротичност, понирајќи во внатреш-
ните светови на ликот, Ѓалски на почетокот на 
1890-те години се јавува како зачетник на сето 
она што низ свесна уметничка програма ќе поч­
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не да го остварува следната генерација писате-
ли, генерацијата на модернистите претставени 
токму во ова издание.

* * *

Секој избор, поради нужната потреба за 
ограничување и исклучување, на некој начин 
е и погрешен избор. При секое избирање се 
среќаваме со неможноста, па и со неуспехот, да 
се придржуваме кон сопствените правила што 
често се несистематски, а понекогаш, еднос-
тавно, се претвораат во слободни варијации. 
Кога ќе се прифати фактот дека не можат да 
постојат неутралност и објективност, избори-
те од ваков вид многу лесно (и неоптоварено) 
стануваат лични географски карти на минатите 
книжевни искуства. 

Со овие кратки осврти го затворивме лакот 
од Лесковар и Матош, преку Камов, Донадини 
и Крлежа, до Ѓалски; лак што јасно покажува 
дека модернизмот е обележан токму со плура-
лизмот и симултаноста на поетиката и стило-
вите. Со други зборови, со жива, полемична и 
активна литературна сцена. За уметноста тоа 
било возбудливо време кога уметниците, свес-
ни за застранувањето од миметичките наратив-
ни модели, на уметноста ѝ отвораат простор 
за слобода и за автономија, па така модерниз-
мот се воспоставил како веројатно и најсилен 
поттик за развој на хрватската книжевност. На 
крајот, треба уште да се додаде дека приказна­
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та за краткиот расказ во хрватската книжев-
ност, сепак, не застанува со модернизмот. Како 
жанр, тој ги преживува сите стилски пресложу-
вања и неговиот развој непрекинато може да се 
следи сè до ден-денес, кога квантитативно до-
минира над другите прозни форми.

Игор Дворшќак
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