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ПРВ ДЕЛ
ГЛЕДАЈЌИ ВО ЗЕМЈАТА
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Оваа книга остана меѓу документите на 
Амадо Нерво и ја занемаруваме причи-

ната за што не се издала досега.
Можеби читателот се сеќава дека во Ел 

Импарсијал, од Мексико, во Ла Насион или во 
Карас и Каретас, од Буенос Аирес, пронашол по 
некоја страница за Императорката Шарлота, за 
Кралската Меланхолија, за војниците што поми-
нуваа под балконите на поетот, за Паскалилјо, 
за Нептун, или во Опело за ноќта, што тука се 
споени со одредени промени и додатоци.

Овие промени, овие додатоци, првенствено 
тежнеат кон споеност на раштрканите стра-
ници. Во секој случај, книгата, во оваа форма, е 
нова, и си даваме за право да веруваме дека е и 
необјавувана во поголемиот дел.

Тука, како и во другите книги, Нерво ужива 
во мешањето на својата проза со вести и заним-
ливости што ги земал од други книги и од дневни-
от печат. Понекогаш, во самите негови раскази, 
како во Амнесиа, вметнува вакви долги цитати. 
И оставил една фантастична количина исечоци 
од весници, што му служеле за да зачини еден из-
вадок, или му давале тема за една приказна.
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Поетот е протагонистот на своето дело: 
Луис (на почетокот требало да се вика Фернан-
до или Антонио, па така, во оригиналните ра-
кописи, има одредена неодлучност во имињата) 
што живее на улицата Баилен, пред Кралската 
палата, и од балконите ги набљудува небото и 
земјата, кометите и монарсите, цвеќињата, 
птиците и ѕвездите, со одредена смирена мелан-
холија.

*

„Азорин“, вели во Еден град и еден балкон: 
„... Покрај еден балкон, во еден град, во една куќа, 
секогаш ќе има еден човек со замислена и тажна 
глава, потпрена на раката. Нема да можат да 
му го оттргнат болното чувство“.



11

ДРСКАТА СМРТ...

Ах Смрт, остави ме да ја довршам книгава! 
„Одвратно филозофче, уште една книга?“

„Остави ме да ја довршам книгава, те пре-
колнувам, ах Смрт!... Знаеш дека ми изгледаш 
поубава, постројна како никогаш, и со поголеми 
и помили очи?“

„Нетактичен ласкавецу, те оставам да по-
живееш уште малку, зашто ми се брза. Треба да 
убијам еден мегаломански император, два мно-
гу дебели бискупа, еден банкар стомаклија и 
гихтосан што трипати банкротирал, еден многу 
ништожен генерал, со големи свиени мустаќи и 
едно ораторско и корумпирано политичарче. Ама 
ветувам повеќе нема да ти допуштам да ја валкаш 
хартијата со твоите невкусни филозофии...“

„Ќе задоцниш, пријателке; јас сум гнило 
овошје за твојата берба, и уште не ми чукнал ча-
сот. Ќе мораш да ме фатиш со пари и гордости за 
да можеш да понесеш неколку жолти партали во 
рацете... а тоа е тешка ситница!“
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ОПИС НА 
МЕСТОТО

Луис на својот кат има три светли и широ-
ки балкони: првиот осветлува една мала 

дневна соба до неговата работна соба (и за него 
нема да се зборува дури до крајот на книгава...); 
другите два излегуваат од таа работна соба.

Откако ќе се разбуди Бог, од нив влегува еден 
чудесен наплив светлина, со таква интензивна 
среќа, што на пролет можат веднаш да се иско-
ристат за претстава.

Левиот балкон, како многу мадридски балко-
ни, е полн со саксии. Ги има во сите големини. Во 
една многу голема, расте олеандер.

Олеандерот пред четири години му го пода-
ри за именден една русокоса жена, многу убава, 
многу доблесна, многу добра, која тој ја сакаше 
со најчиста и голема љубов.

Жената што му го подари олеандерот, умре 
по неколку месеци, едно ледено јануарско утро.

Луис секогаш сентиментално, романтично се 
грижеше за својот олеандер; ама тој не цутеше.
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„Му треба земја; не му е доволно голема сак-
сијата“, му велеа на Луис.

Ама тој никогаш не се осмели да ја смени 
саксијата: во неа му го подари „покојната“.

А, да: му ставаше помалку нова земја одозго-
ра, па се правеа грутки.

Три години олеандерот си стоеше во саксија-
та срамежливо, тажно... тој, што по природа прет-
ставува радост.

Кога Луис, налето, поминуваше покрај мали-
те градини што се брануваа на југ од Источниот 
плоштад, и гледаше огромни олеандери што таму 
секогаш беа згуснати од цутови, си мислеше:

„А колку е сув мојот!“
Но, ова лето 1915 година, само што малку 

загреа сонцето, олеандерот почна да пушта цу-
тови.

„И видете колку се расцвета до септември!“
Како да сакаше да му надомести на Луис за 

минатата тага, за време на јуни, јули и август, 
беше буквално обраснат од цутови.

Луис, кога го виде како цвета, си рече детски, 
невино: „Покојната ме помни. Излезе конечно, по 
три и пол години, од духовната летаргија, од ле-
таргијата во која паѓаат душите кога се одвојуваат 
од телата, и која е како детство наопаку; зашто 
природата не скока (natura non facit saltus), и така 
некако тивко нè протнува во животот, за што не 
сме свесни, туку по шест или седум години, така 
тивко нè протнува во смртта“.

Покојната, пак, заради невозможноста во 
друга форма да му се покаже на својот прија-
тел, за кого пак ќе помисли онаму во Скриено-
то царство, реши да му се прикаже со цвеќиња... 
толку човечка замисла и толку кревка, што нема 
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да може помалку да ги израдува оние што ги чи-
таат овие редови.

Луис е убеден дека олеандерот ќе продолжи 
да цвета секоја година.

*

На споменатиот балкон на Луис има, како 
што кажавме, други разновидни растенија; меѓу 
нив еден кактус, за кој ќе се зборува во посебно 
поглавје, зашто заслужува, и каранфили, секако – 
оние распламтени каранфили, за кои Рубен Дарио 
рекол дека се

чуден цвет
наводнуван со крвта на биковите...

Луис мисли на своите цвеќиња додека рабо-
ти, зашто масата му е покрај балконот. 

За возврат, ретко излегува на него: му пречат 
растенијата. За излегување го оставил другиот, 
оној од десно, празен. И тој балкон, така празен, е 
извонреден балкон. Знаете зошто? Па, затоа што 
Луис има еден телескоп, кој го придружува одам-
на, и поради чиј чист кристал – од само 68 ми-
лиметри во дијаметар – со ноќи излегува, скоро 
деценија и пол, во Бесконечноста...

Колку часови самотија му зароби тој скромен 
телескоп!

Како, благодарение на него, Луис, во најдла-
боката криза во својот живот, пронашол оаза сми-
реност!

Небесниот свод ја има дарбата да ги смири 
нашите души со осветлениот и вечен ритам.

А не зашто е тој смирен, не, човече, како би 
бил! Се вртат во грчевити светови од пламени, 
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огромни клади во кои горат до испарување сите 
метали и во кои гасовите го пасеа просторот со 
своите огнени јазици; или поточно планети каде, 
како Јупитер, едвај започнува стврднувањето и се 
создава еден континент, „црвената дамка“ – многу 
поголема од целата земја – среде киклопски војни. 
Или, поточно, умни планети, како Марс, на која 
ќе ѝ посветиме, исто така, неколку страници. Или 
бестежински комети што ги поминуваат низ ете-
рот своите фини златни потези со четка; бескрај-
ни боеми, постојани патници што поминуваат низ 
еден систем и понекогаш преку разни, можеби ќе 
оплодуваат светови, со тоа што ќе паднат на секој 
од нив, како мистериозни сејачи, со божественото 
семе на животот. Или, пак, огромни небули од кои 
ќе произлезат утрешните универзуми.

А, месечината?

*

Ах, да, оној празен балкон на кој Луис си 
го поставува малиот телескоп, е одличен балкон 
за овие страници (дури и кога има друг: оној од 
следниот мал салон, што се споменува на почето-
кот – и за кој ќе се зборува во последното поглавје 
на книгава – оној што му беше на Луис оживувач-
ки светилник).

Немојте, сепак, да поверувате, по она што 
се зборуваше и ќе се зборува за ѕвездите, зашто 
Луис како да е вид муволовка, вечно опседнат со 
ѕвездите и месечината. Не, човече: понекогаш, 
често, престанува да гледа нагоре и погледнува 
долу, кон широката и ведра улица, порабена со 
багреми и тополи од страната што гледа на запад.

Од таа улица му поминува целиот живот на 
Дворот. Поминуваат кралевите и инфантите мно-
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гу често, кога веќе недалеку се издига убавиот и 
моќен врв од Кралската палата, чија Принцова 
порта гледа на таа улица. Поминуваат големците 
на Шпанија, со своите разновидни и светли уни-
форми. Поминуваат дипломатите, многу дотерани 
и одважни, на заслужните гради безбројни крсто-
ви во сите бои. Поминуваат бескраен број коли, 
кочии ландау и берлинки, во кои аристократијата 
оди кон паркот Каса де Кампо или кон северната 
станица (за да ги остават пријателите, посебно на 
летен одмор). Поминуваат демократските трам-
ваи што одат до квартот Позас и прекрасниот Ис-
точен парк. Поминуваат безбројни кочии симонес 
и коли што го задржуваат сообраќајот со застану-
вањето. Поминува гардата што ќе ја замени онаа 
од палатата и што излегува од касарната на прин-
цот Пио, марширајќи толку лесно во живо пасо 
добле, со толкав полет и радост – и грациозноста, 
ќе речеме веќе еднаш – на војникот – на шпански-
от војник1. 

(На авторот му изгледа гротескно „газењето“ 
на пруските војници, поради што бара прошка од 
германските пријатели, пред сè за него најсимпа-
тичните – секако! – што на јазикот на Ниче преве-
ле многу од неговите стихови и нешто од прозата. 
За среќа, во Германија не е сè газење...)

Да, целиот живот на Дворот, во своите бе-
скрајни манифестации, дефилира по таа улица, 
аристократска и популарна истовремено како 
ниедна друга. Толку аристократска како веќе се 
напомна, и попопуларна, како веќе познатата ка-
феана (и не е реклама за кафеанџијата) со влез от-

1 Поправка: „како што знаеше да изјави дон Хусто 
Сиера: овие војници не маршираат: танцуваат, што е 
единствено во Европа“. (заб. на авт.).
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страна, каде доаѓаат да се освежат сите кочијаши, 
и да вечераат кога времето е убаво на некои ма-
сички под дрвјата, безброј луѓе од местото, како 
што знаат сите, убави и елегантни жени; така што 
според пресметките на Луис, деведесет проценти 
од девојките на мадридскиот народ се убави, или 
барем грациозни. Исто така, безброј деца, многу 
прекрасни деца, русокоси и темнокоси како по 
обичај, што роварат на големо додека им вечераат 
родителите.

Во летните ноќи, не се затвора кафеана-
та (мислам дека ниту пак во зимските) и целата 
божја вечер, Луис, кој спие во спалната залепена 
до работната соба, со балконите – тие убави бал-
кони – ширум отворени, слуша стихови во копли 
од сите региони на Шпанија, исто како избрано-
то расположение на сите модерни зарзуели2, што 
ги пеат, те слепите просјаци во првите часови од 
ноќта, те од забавувачи во последните часови: 
симпатични забавувачи од двата пола (како што 
може да се претпостави) што поминуваат по ули-
цата Баилен, на враќање од паркот Бомбилја, и се 
освежуваат во кафеаната.

Ако Луис ги повтореше некои од песните што 
ги слушна таму во утрото, кога среброто од месе-
чината и ѕвездите нежно се претопува со златото 
од муграта, книгава ќе беше за демопедија (како 
советува да се вика, наместо фолклор, виртуозот 
Кавија), а не дека ќе биде.

Исто така, поминуваат со сета брзина и пра-
ват ѓаволска бучава – автомобилите во кои многу 
неописливи господинчиња доаѓаат од никогаш 

2 Зарзуела – лирско-драмски жанр специфичен за 
Шпанија, каде се разменуваат песни и реплики, народни 
песни и игри (заб. на прев.).
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повеќе фалената падина Куеста де лас Пердисес... 
некои од нив, во состојба во која можете да прет-
поставите. 

*

Имајќи, тогаш, толку привилегирани балкони 
(оној од десната страна, пред сè, на кој излегува 
Луис, според кажаното) за да го види небото, на-
следство на набљудувачките души и многу од го-
лемините на земјата и од забавните секојдневни 
сцени, како е можно на Луис да не му паднало на 
памет да напише книга што би се викала Балкони?

Нели нема логика да не му текне?
Па, да, му текна многу пати во текот на де-

ветте и нешто години, кога излегува на она ви-
диковче – што не е она на Просперо, за жал – и 
таа книга ја имаш, читателу, во раце. Како што 
ќе видиш ако се решиш да ја прочиташ цела 
(реши се!), зборува за високото и ниското, за 
божественото и човечкото, понекогаш сериоз-
но, многу пати насмеано, зашто Луис сака да се 
смее. Оптимист е, не од оние зашеќерени што 
веруваат, како професорот Панглос, дека овој е 
најдобриот од сите можни светови (спротивно 
на оние што веруваат, со Хартман, кој е полош), 
туку од дискретните оптимисти (се извинувам 
за нескромноста), што мислат дека најголемиот 
дел од лошите што го загрижуваат човештвото 
се дело на сопствената човечка глупост, а со тоа 
и излечиви... кога на човештвото почнува да му 
излегува умник, за што можеби оваа ужасна вој-
на е само најава. Зарем случајно сите деца, на 
кои им излегуваат забите, немаат температура? 
Па штом се работи за цел господин умник на чо-
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вековиот род, како нема да се качува температу-
рата до екстремите што ги обвинува светскиот 
термометар?

Освен тоа, Луис е поет; како поет, спири-
туалист; како спиритуалист, не може да не по-
мисли дека чудесната машина на универзумите 
– што тој ги набљудува преку леќата од својот те-
лескоп – мора да има крај, и тоа убав и добар крај.

Невозможно му е да замисли дека Космосот 
доаѓа од неизвесното и во неизвесното си оди.

Верува во Господ: Господ што не сака да го 
споменува, зашто, само што ќе го спомене, му се 
чини дека го ограничува. Еден Господ, што не 
е ни добар ни лош, ни праведен ни неправеден, 
зашто ако му препишува карактеристики, исто 
така го ограничува; еден Господ неопислив, не-
разбирлив „засега“, чии краеви се толку прос-
трани, што би излегло смешно да ги суди по не-
значајните парчиња од времето што прави да по-
стои човештвото... Еден Господ што е апсолутен, 
непознат... ама што нè љуби, што е едно со нас 
повеќе од што веруваме: што е повеќе идентифи-
куван отколку што мислиме со нашата болна, но 
бесмртна сила. 

Оттука, Луис мисли дека кога е така, во ред е, 
како што вели големиот поет Поуп во својот Есеј 
за човекот:

Сета Природа е сал Уметност, за тебе незнајна;
сета среќа, насока, од твои очи незграпчена,
секое несогласување, единство, неразбрано;
сето делумно зло, Сеопшто Арно;
сепак, покрај гордоста, во блудниот разум и 
	 покрај,
сета вистина красна – што и да е, е право докрај.
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Затоа, книгава ќе биде – е, веќе реков – опти-
мистичка и насмеана.

Не се однесува на крајно „огорчените“, на 
темните души; неспособни да ја примат светли-
ната, туку на оние што сакаат да веруваат или 
веруваат, на оние што се предаваат или сакаат да 
се предадат, на оние што чекаат... или сакаат да 
чекаат!


