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1. ПРВИОТ ДЕН ВО ГОДИНАТАТатко ми и ќерка ми на чист кумановски ги оправаат внатрешната и надворешна­та политика на Германија, здравствениот сис-тем и наставната програма на Гутенберговиот универзитет, градскиот сообраќај во Мајнц и ве-лосипедите во Хајделберг. Јас ги слушам и пра-вописно молчам на стандарден македонски. Син ми ги крши акцентите на зборовите и се смее, за да му угоди на дедо си; тој, пак, со своите српски осумдесет и нешто години, одвреме­навреме уфрла по некој германски збор во речениците, првиот на кој ќе се сети, за да ѝ угоди на својата најголема внука. Јас повторно го печам целиот свет според рецептите на мојата одамна почи-ната мајка, во рерната со нов грејач што ми го смени татко ми. Тропаат мислите како тави и тенџериња, чрчори и мириса првиот ден во го-дината. 



8

2. СТАНИ, НАПРАВИ НЕШТО!Како дете не знаев што се ни сојка, ни ме­ќава,.. ама одлично знаев дека кога татко ми за некоја жена ќе речеше „сојка“, таа за него беше ништожна. „Како сојка на меќаву“ беше не-гова универзална компарација за бес целно дре-мење, за неработење од кое му се креваше коса-та на главата; за денгуба која тој ја мразеше од дното на душата. Сега ги знам сите зборови и лингвистички постапки што ги применуваше само врз основа на личниот поглед на светoт. Сојка е мрзлива птица која не сака многу да лета, ниту да се бори за што и да е. Грубо и рапаво креска и е позна-та по својата мимикрија: се преправа во нешто што не е, само за да преживее. Меќава е зимско невреме, виулица. Сојката никогаш не прави ништо свое и автентично, само си постои така и чека нешто да помине или да дојде. „Како сојка на меќаву“ е и дефиниција за уто-пија, уметност, книжевност и денгуба во едно. Бесцелно постоење, планирање нешто што ни-
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когаш нема да се случи, раскажување приказни што ниту биле, ниту ќе бидат,.. трошење продук-тивно време на непродуктивен начин. Дозволу-вање да ти поминат часови и часови, а да не на-правиш ништо видливо и конкретно како чевел, фустан, зелник, хеклано милје... За татко ми не постоеја нештата што не се конкретни, што не можат да се видат и да се допрат. „Стани“, си велам себеси. „Направи нешто! Цел ден го отепа ’како сојка на меќаву‘, мислеј­ќи на зборови и фрази што ниту се гледаат, ниту можат да се допрат!“


