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ПРОКЛЕТИОТ ЈАС-РАСКАЖУВАЧ

Седеше секогаш на истото место. Цела го-
дина. При секое влегување, прво поглед-

нував дали е таму – крај прозорецот. Ако беше 
таму, ќе се израдував. Ако не, тогаш знаев дека 
залудно сум доаѓал. За среќа, најчесто беше таму, 
ама за несреќа – јас никогаш не успеав да ѝ кажам 
колку сум среќен поради тоа. „Здраво“ – сѐ што ѝ 
кажував беше тој обичен збор. Потоа седнував на 
своето столче, кое беше блиску до нејзиното, и 
си ги ставав слушалките на уши.

Од тој миг почнуваше агонијата.
Двајцата седиме сами. Секој во својата клупа. 

Мрдам со нозете, божем во ритамот на музика-
та, а таа седи така и си мисли нешто. Никогаш не 
дознав што...

Тоа е единствената причина поради која жа-
лам што не сум сезнаечки раскажувач.
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ТАЛЕНТ

Си беше еден човек што сето време збо-
руваше како еден ден ќе напише големи 

дела што сите ќе ги читаат. Зборуваше како се 
подготвува и го чека своето време. Само за тоа 
зборуваше.

Сѐ до вчера.
Кога ненадејно почина.
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ЉУБОВ

Чкртам по книгите, така тие стануваат мои.
Една пријателка ги кине омилените стра-

ници и ги крие од остатокот на светот. Прво сил-
но ги притиска на градите, ги гледа со детски 
вџарен поглед, а потоа ги крие некаде, од остато-
кот на светот.

Така и книгите ги заштитува од позајмување.
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ПРСТИ

Ја гледав во дланките додека читаше од лис-
тот. Никој не забележа. Сите мислеа дека го 

следам текстот. Стоев крај неа и првпат ѝ ги за-
бележував дланките – ноктите исечени, прстите 
долги и тенки.
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СРЕДБА

Возбуден сум поради нашата утрешна 
средба. Можеби дури и вознемирен. Мо-

жеби затоа сум и буден во оваа ниедна доба. Иако 
сум преморен. Нашите средби за мене станаа на-
стан. Секогаш морам ментално да се подготвам, 
да дишам длабоко. Како да одам на прв состанок 
на кој треба со раце да јадам печено пиле.
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ПОДАРОК

Денес ти беше роденден. Сакав да ти по-
дарам книга. Учтивоста не ми дозволи. 

Иако, на чистиот сѐ му е чисто.
Се плашев да не се исплашиш... Се плашев да 

не те исплашам. Иако, толку долго ги бирав збо-
ровите за посветата.

Книгата веќе одамна беше одбрана.
Но, доста е веќе – зборувањето е извор на не-

доразбирања.
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ГРЕШКА

63. Млада девојка свири пијано, во апсолут-
на тишина, пред сконцентрирана, образована 
публика. Не ѝ е лесно. Одвај чека да ѝ се слизне 

некој прст, некаде конечно да згреши, веќе ѝ ста-
нува неподнослива оваа напнатост во воздухот. 

(Конзервирани импресии, Горан Стефановски)

Така и ние со писмата што веќе сме ги ис
пратиле. Бараме грешка сѐ додека конечно 

не најдеме некоја. Препрочитуваме и препрочиту-
ваме... И кога конечно ќе ја најдеме, ни олеснува.

Понекогаш, дури, оставаме намерна гершка. 
Барем една. Така се лажеме дека правиме некак-
ва магија, дека го тераме ѓаолот. Понекогаш дури 
и ја измислуваме грешката, само за да престане-
ме да препрочитуваме. По стопати.


