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 Многу одамна – така Соња ги започнуваше под
робните искази во кои не се појавуваа крави, кокошки 
и свињи, празници, леб и давачки, косидби, копања и 
невремиња проследени со град; така ги започнуваше 
исказите кои заглибуваа некаде во гркланот, се задржу
ваа на мазните, беззаби непца, за да се слизнат назад 
во телото: до белите дробови, срцето и правот, кој се 
збираше во витли меѓу старите, изветвени органи. Но, 
понекогаш, по тоа „многу одамна“, понекогаш, сепак, 
зборовите го кршеа отпорот, ги пробиваа месното ткиво 
и времето, одекнуваа докрај и дури тогаш се нурнуваа 
назад во телото: преку ушите стасуваа до мозокот, таму 
бараа место, таму чекаа додека сонот не ги ублажи на
станите, додека не ги намали проблемите – тогаш, веќе 
којзнае по кој пат, зборовите се сонеа како приказни, и 
добри и лоши, во зависност од тоа од каде гледаш, каде 
се будиш и каде што нема да стигнеш. 
 Минаа десет, триесет или педесет години, но за 
Соња дваесет, четириесет или шеесет години беа исто 
така многу одамна. А по тоа „многу“ и тоа „одамна“, по 
нив секогаш оживуваше совршено истото време, од А до 
Ш, кога Соња, многу млада, беше одживеала и се беше 
изначула толку многу што потем веќе ниту живееше 
ниту чувствуваше. Па, ќе мавнеше со китката од прсти, 
се скрши мразот, попуштија браните, ајде!
 Човекот, имено, имаше навика да рече, не е напра
вен од траен материјал, се состои од тоа што го јаде: од 
млеко, месо и брашно, од овошје, габи, поскура и сол. 
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Токму така, особено од сол. Токму таа на сѐ дава вкус, 
облик, таа придонесува човекот да не се расипува, да не 
гние, туку да се суши, сè додека не почне да потсетува на 
коска што одлежала на дожд и сонце. 
 Оти, кога човек, а особено селската жена, премногу 
чувствува и пребрзо живее, тогаш некаде нешто му ис
кри, искри, искри, а потем целата инсталација за ништо 
не ја бидува: Господ Бог, нашиот Госпадзе1, не прима ре
кламации, а покрај тоа честопати заборава да испрати 
мајстор, облечен во расо и со череп, кој со коса ги пот
каструва нозете, тетивите и лигаментите, за да владее 
какватаква чистота и хармонија, пред да дојде чисто
тата на светлите куполи и дефинитивниот ред, одразен 
во длабоките очи на светците од позлатените рамки, во 
самиот извор на небиднината. 
 Соња го извади колчето од синџирот, на чиј крај спо
којно стоеше крава со црнобели шари. Кравата пасеше 
трева и даваше млеко, се отелуваше на секои две годи
ни, даваше месо и кожи, произведуваше – рака на срце, 
ситни, но незанемарливи – пари. Ги произведуваше тие 
пари небаре државна ковачница, дури и тогаш кога спи
еше или кога од под палавиот опаш исфрлаше лепешка 
расплесната божем Роршахов тест. Ливадата ја хранеше 
кравата, кравата, хранејќи ги жителите на градот, ја хра
неше Соња. Ете така функционира овој свет: за едни да 
јадат, мораат и други да јадат. Оти, ако сите престанат да 

1 До неодамна во регионот Подлаше, особено во оној ру
ралниот и околу малите гратчиња, рамо до рамо постоеја две 
јазични реалности: полската и белоруската. Постоеја засебно, 
зачувувајќи го својот карактер, но истовремено беа меѓусебно 
совршено разбирливи. Тоа време, за жал, неумоливо се ближи 
до крајот. Затоа одлучив да дадам превод на белоруската лек
сика, не толку поради објаснување колку поради тоа – и ве
ројатно тоа е многу поважно – да овозможам пригода за нурну
вање во друг, паралелен јазичен свет, егзотичен, но исто така 
и близок (заб. на авт.). 
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јадат, велеше Соња, тогаш светот ќе ослаби, а ако светот 
се стори сучка, тогаш не ќе помогне ни даброво сало ни 
бајачка. 
 Откако го извади колчето и го дочека мигот кога 
здивот престана болно да се удира во ребрата, Соња 
тешко се потпре на глуждовитата прачка, така како што 
некогаш се потпирала на вилата – тогаш уште потешко 
се опирала, ох, колку ли потешко, колку ли ужасно теш
ко, како вреќа месо – си ја подмести шамијата, замласка: 
– Ну, Мукька, пайшла2 – ѝ рече на кравата. Црнобелата 
млекарница, автоматизирана и набабрена во вимето, ја 
погледна Соња со најкафеното кафенило на своите очи, 
на чие дно растеше трева, прелетуваа коњски муви, а во 
поилото препливуваа малечки, бодливи рипчиња, ко-
лучки3; ползата од нив е мала како самите тие, но малото 
и некорисното во време на изобилство станува големо и 
нужно во време на глад и војна. 
 Соња бавнобавно појде, не се ни обѕрна преку ра
мото: левото против уроци, десното за куртул од злото, 
бидејќи знаеше дека кравата си го знае патот: натапка
на тесна врвица, која благо се спушташе до брегот на ре
ката изгазен од копитата; таму кравата ќе испие околу 
две ведра вода, а бабичката од џебот ќе извади најевти
но ментолбонбонче. Потоа угоре – треба да се подзаста
не едно трипати за здивот да го стаса човека, бидејќи 
здивот, тврдеше Соња, не може да одржи чекор со чо
векот, а ако човек многу брза, тогаш умее да го загуби 
здивот, та тогаш ни свети Никола Чудотворец ни свети 
Мина не ќе го пронајдат – а кога песочниот појас ќе се 
подаде од зад грмушките, тогаш веќе, без нервоза, до
волно е само да им се дозволи на нозете да те одведат до  
колибата.

2 (блр.) Ајде, Муќка, тргнувај (прев.). 
3 (рус.) Малечки рипчиња што живеат во потоците и реките 

(заб. на прев.). 
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 Одвременавреме, по песочниот пат минува авто
мобил со бјалисточки или дури варшавски регистарски 
таблички, крадешкум ита, кревајќи прав божем димна 
завеса. 
 И тукушто – како во бајка кога на коњ поминува 
принц и во селанката ја препознава својата судбина, 
среќата, децата и проклетството на недозволениот брак 
– минува лимузина од петстотини коњски сили. Поми
нува, а на крајот застанува. 
 Заоблената фигура на мерцедесот од класата S, која 
иризира сиво небаре џиновски бумбар, останува непод
вижна. Кравата кивнува, ја џвака тревата складирана во 
некој од многубројните четири желудници, ги престапу
ва копитата и се интересира само за коњските муви кои 
се обидуваат да ѝ слетаат на носот. А, пак, Соња ја ко
ристи раката како стреа, раката – сега груба, со враснати 
спици, плускавци, со историја од многу децении – овоз
можува да види повеќе. Пу, си мисли Соња, пристанули і 
будуць сцаць4. 
 Празнењето на меурот во природа не се случува. 
Соња погреши во изборот на зборовите, иако не напра
ви грешка во процената на тоа што ќе следи, бидејќи 
Соња не сакаше да каже ништо конкретно; како што по 
зимата доаѓа пролет, така по застанувањето на возило 
со варшавска регистрација доаѓа нешто несоодветно. 
 Мерцедесот остана неподвижен, правот спласнува
ше, од звучниците – предната врата, оваа од страната на 
возачот, се отвори – гргна музика и се појави градскиот 
принц. Наместо „љубам, барав, пуштив абер“, наместо 
тоа, вратата нормално се затвори, а музиката се стиши. 
 Правот опаѓаше, автомобилот ги замолкна своите 
V8, по крајчето од патот одеше кравата, по кравата – не 
се знае кој кого водеше – Соња, а по неа изгледа никој 
не се влечкаше: она што го имаше веќе одамна им го 

4 (блр.) Пу, застанаа и ќе мочаат (прев.). 
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даде на другите, а она што го немаше, тоа не можеше ни 
да го даде ни да го украде. По истата страна, на истото 
крајче, стоеше градскиот принц со ранче наместо жезол 
и насмевка наместо кралство. Носеше шорцеви со вој
нички дезен и неупотребливи џебови, маичка со кратки 
ракави во портокалова боја како секачи на нутрија, сан
далчиња од антилоп уште помек од астраганската бун
да на највистинската локална дама, Вера од Општината 
во Грудек, која еднаш неделно одеше во Бјалисток со 
сопствениот автомобил со назив голф, made in Germany 
– како кошмарот што го преживеа Соња – и ако автомо
билот барем делумно е со толку висок квалитет како 
војната, тогаш на Вера требаше само да ѝ се позавиди 
– ќе ја послужи беспрекорно и долго, и никогаш нема да 
го напушти нејзиниот ум ниту мислите. 
 Да, баш така, си помисли заинтригираната и малку 
изнервирана Соња, да, толку е убав принцов што ти до
аѓа само да го поставиш среде салон и еднаш во неделата 
да му ја пребришуваш прашината, а за празник да го об
лекуваш во позлатени фалти, пувкави ракави и цу цулки, 
да запалиш свеќичка, од чорапот да го извадиш послед
ниот прстен од оставината на мајка ти и да гледаш, да 
гледаш сѐ дури не се изнагледаш, а потоа – на спиење. 
 Градскиот младич имаше име, тоа Соња можеше да 
го претпостави, беше добро ситуиран, тоа веќе Соња не 
можеше да го претпостави, очигледно беше и лошо рас
положен, а од тоа непотребно се браздат брчки на чело
то, кои дури ни Ланкоме ни др Ирена Ерис не можат да 
ги исправат. Долго се напипуваше по џебовите, ѕиркаше 
во ранчето, божем таму некаде се загубило ливчето со 
совети и одговори на сите прашања во светот: што да 
се прави и како да се живее, што да се избегнува и кого, 
каде да се бега и за колку, но пред сѐ – каде е скапаниот 
број од проклетата осигурителна компанија. Сепак, не 
извади никакво пусулче, туку цигари во златна таба
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кера – кој пуши и многу шета по светов, тој знае дека 
се купени од фришоп – запали, повлече и се закашла. 
– Здыхлiна5 – Соња шепна во увото на кравата, која го 
запре својот автоматизам над една грмушка и умуваше 
за природата на коњските муви. 
 Принцот вади мобилен од најнов модел, толку пре
красен и сјаен – таман за да го сместиш покрај царските 
двери на иконостасот, за во најголема нужда: поплава, 
војна, десница на власт – да му се јавиш на Шефот и да 
се пожалиш, да отвориш срце и неограничен кредит им
пулси: Спасі, Госпадзе, спасі6. Но, тој мобилен, иако мно
гу убав и на августовското сонце мошне блескав, не го 
поврза сопственикот со некој друг сопственик на слич
но чудо од другата страна на линијата, некаде во нека
ков вистински свет: со кина, стоковни куќи и пица по 
нарачка на телефон нула осумстотини, бесплатен повик, 
испорака исто така, само да се надмине сумата од трие
сет злоти.
 Соња знаеше дека градсково фраерче застанало во 
дупка, и тоа во длабока дупка, бидејќи ниеден оператор 
не го покриваше ова парче земја, ниеден социолог не
говите жители не ги вклучуваше во статистиките, дури 
и попот мрзоволно наминуваше со своето даеву есперо, 
а и тоа беше само за набрзина да освети, механички да 
благослови, да го мушне пликот в џеб и толку; толку 
го гледаа, три до пет пати во годината, во зависност од 
бројот на смртни случаи, бидејќи, нели, бројот на праз
ници останува непроменет. 
 Овде, на крајот од ништо, во Кралски Анови, во бли
зина на метрополската Случанка, имаше само четири 
колиби. Во најмалата живееше Соња, во две – глувци 
играа оро бидејќи домаќините полегнаа во ковчези, а 
сега одвременавреме доаѓаа градските наследници 

5 (блр.) Лигуш (прев.). 
6 (блр.) Спаси, Господе, спаси (нѐ) (прев.).
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на викенд, иако ретко и сигурно не секој; штета што 
доаѓаа ретко, тоа секогаш е некаква промена, некаква 
врева во тишината, некаков живот во пустелијата; а, 
пак, четврта та колиба е веќе нешто друго: нова, подиг
ната од тули за времето на владеењето на Квашњевски 
втори – разубавена со пластични прозорци, блескава од 
стакленцата од толчено стакло, од кои во малтерот се 
изработени прекрасни мозаици со цвеќе, бранчиња и 
грдосии; дебели џуџиња стоеја во строј во градината, 
како во концентрационен логор, меѓу леите со зелка и 
кромид, со убедување дека она што е прекрасно мора да 
биде дисциплинирано стокмено, а згора на тоа гипсена 
ограда, та уште и столпчиња, и тремче, и первасчиња – 
најпрефинет барок на случанскокацапскиот регион.
 Принцот го прибра телефонот и стоеше неподвиж
но, свртен со грбот кон патот, а, пак, со погледот кон ли
вадите и работ на блиската шума. Стоеше пушејќи ци
гара, со исончаното лице кон сонцето, благо насмевнат. 
Мусі які дурак, без струка7, си помисли Соња како ефект 
од насмевката на градскиот убавец, а треба веднаш да 
се додаде, да остане во сеќавањето, дека мнението на 
Соња го делеа група влијателни театарски и литератур
ни критичари, како и неколкумина спријателени луѓе 
со златникавото или, пак, идното златно момче, но тоа 
веќе е друга приказна. 
 Феноменалната фигура се викаше Игор Грицовски 
и беше најпознатиот и најспособниот (така сакаа едни), 
евентуално најпретенциозниот и лишен од чувството за 
сцена (така сакаа други) театарски режисер, повеќе од 
помладото одошто од постарото поколение, а исто така 
и писател на романи без јасна фабула. Игор ги просла
ви своето име и личноста пред неколку години, кога на 
сцената од Драмскиот театар во Варшава ја режираше 
пиесата со наслов Условен рефлекс.

7 (блр.) Сигурно некој глупчо, без пенис (прев.). 
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 По премиерата, како што тоа се случува на меди
умските маргини, се развиори бура: а колку подолго 
одекнуваа грмежите, трескотите, споровите и комента
рите презаситени со омраза, толку пославен стануваше 
Условен рефлекс и самиот режисер Грицовски. А потоа 
веќе работата тргна како по удолница, иако по угорни
ца, ајдееее! Опера, либрето, Париз и Њујорк. Наредни
те драми (вкупно три) и романите (вкупно нула) му ја 
зајакнаа позицијата во меѓучовечките односи, но пред 
сѐ на финансиски план на, релативно кажано, поскоро 
младиот одошто стар уметник. 
 Принцот, откако ја напушти климатизираната вна
трешност на мерцедесот, најверојатно чекаше нешто 
необично како гром од ведро небо, на пример мрежа 
– барем една цртка, те молам Господе! дај ми, дај ми! 
– бидејќи не ни мрдна кога кравата и Соња се прибли
жија до него на мала оддалеченост, поточно на оддале
ченост која изнудува размена на реченици, макар едно 
„добар ден, како можам да стасам до...“ или „каде можам 
најблизу да фатам мрежа“. Принцот, откако се најде 
не баш таму каде што сакаше и не баш со оној со кого 
имаше намера да се најде, очигледно беше попаднал во 
градска восхитеност од видикот. Нешто болно му падна 
на ум. Пејзажот изгледаше како пејзаж, сѐ изгледа како 
што изгледа, ливада и дрвја, но и покрај тоа сета оваа 
природа, реката и небото, патот и штрковите, сета оваа 
природа во себе содржеше некаква закана. Се трудеше да 
открие дали тоа е закана од минатото или можеби чека 
во иднината. На крајот мавна со раката, батали работа, 
направи бип со далечинското и го заклучи автомобилот. 
Се сврти неочекувано и избувливо, притоа речиси пла
шејќи ја кравата – иако таа не спаѓаше во плашливите 
– и ја погледна Соња в лице.
 И безмалку онеми, а усните, онаа горната и онаа по
величествената – долната, формираа „о“, бидејќи лицето 
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на Соња е навистина лице, такви лица животот веќе не 
моделира, такви лица не се гледаат често. Зашто лицето 
на Соња излегло од икона: кафено, крепко, попукано, без 
значења и без лага, но исто така силно, со поизразити 
линии на брчките, а брчки има прс’ и плева, пластични
те хирурзи би имале полни раце работа: полирање, за
тегнување, сечење, би имале доволно непотребна кожа 
најмалку за три нови лица. Бидејќи лицето на Соња е ед
ноставно лице: се гледа дека нешто преживеала, се гле
да дека нешто мечтаела, па сепак, тоа лице пред сѐ слу
жи за она што Гасподзь го создал: за слушање, гледање, 
јадење, миење, бакнување, мирисање, икање, плачење, 
секнење.
 Игор Грицовски со усните заоблени во „о“ се скаме
ни како принц од бајка кој во дел од секундата сфатил 
дека пред него стои суштеството што го чекал целиот 
живот, и не станува збор за кравата, впрочем лична и 
примамливо растрепкана со долгите трепки, дури не 
станува збор токму за Соња, барем не за таквата Соња 
каква што беше секојдневно. Се работи за новата Соња, 
неоткриената и заборавена, возбудливата Соња чие 
присуство го почувствува и го здогледа Игор Грицовски 
кога синото око на старката, иако низ него, се врежа во 
него: најпрвин со благ страв и антипатија, а веднаш по
тоа – се збриша како небо и побледе, побеле и блесна. 
 – Добры дзень – проговори бабушката – што стала-
со8? – додаде, бидејќи и нејзе честопати ѝ се беа случу
вале непланирани работи, бидејќи и неа честопати ја 
беа отфрлале, угнетувале, клоцале, светот не се менува 
тукутака, одеднаш, па дури и да се менува тукутака и 
одеднаш, тогаш сигурно не на подобро.
 – Добар ден – одговори Игор, сакајќи да остане на 
ниво и да го одржи соодветниот градски полскојазичен 
фазон. – Неочекувано ми се расипа возилото, а не можам 

8 (блр.) Добар ден, што се случило? (прев.).
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никаде да се јавам – потоа, којзнае зошто, додаде збу
нето: – Њемјецки. Тој е одовде – покажа со раката меѓу 
автомобилот и небото. 
 Беспомошноста, искреноста и убавината – да биде
ме искрени, објективно непретерана ниту, пак, упадли
ва – на младичот толку ја маѓепсаа Соња што спонтано 
го покани на пресно млеко и покажа со стапот: најпрвин 
кон кравјото виме, потоа кон покривот на колибата, а 
меѓу редови, некаде помеѓу едното и другото – кон емај
лираното лонче со неизбежниот црникав слој. 
 – Со задоволство, благодарам. – Им направи пат на 
Муќка и на куцата Соња и со сандалата го згазна догор
чето. Се одвлечка до дворот на колибата, задлабочен во 
растечката зачуденост. 
 Вратичето едвај се држеше на ’рѓосаните шарки, ис
кривено и обраснато со мов: како во имотот на сестра
та на Баба Рога, сестрататурпистка, која отстранила сѐ 
што е убаво и ново настрана од своето видно поле. Игор 
го обиколи со погледот бедниот двор, сините каструлі9 
по тарабите, лончињата од кои зјаеја дупките на дната 
поцрнети од саѓа и истанчени од оган, раскокодаканото 
јато шарени кокошки, измитарената мачка што спиеше 
на прагот, прачките, метлите, вилите и гриблата. Пре
чекорувајќи ја вратичката, навлегувајќи во доменот на 
Соња, Игор се вооружи со магично стапче – за проба, 
најпрвин во сопствениот ум – за да ја промени судбина
та на домаќинката. 
 И замавна со стапчето: сонцето згасна, во публика
та се стиши шумот, веднаш премиера, рефлекторот од 
мракот извлекува подгрбавена фигура. – Многу одамна 
– вели Соња, а присутните му се предаваат на нејзини
от глас, се вгледуваат во нејзиното лице, прикаската на 
Соња ги исфрла надвор од временската рамка, а потоа 
стоечки овации (Игор бојазливо застанува покрај актер

9 (блр.) Котли (прев.).
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катабабичка, ја ведне главата кон врвчињата на своите 
чевли со малку префотогенична скромност); аплаузот 
трае најмалку петнаесет минути, дамите паѓаат во не
свест, кавалерите не се срамат од солзи в очи и на негу
ваните образи. Успех. 
 Муќка цупка од копито на копито во правец на шта
лата, Игор седнува на клупичката, Соња мора да посте
ле, да ја измолзи кравата, да го прецеди млекото, да го 
преточи во кантичка, кантичката да ја одвлечка пред 
домот, на клупата, од каде што ќе ја земат млекарите, 
затоа благодарно гледа во момчето, умно клапнато како 
зајачки уши: тој, сепак, не е само убав, туку и разумен, 
си мисли. Соња многу се радува, не сфаќа од каде одед
наш дојде таа радост, а вреди да се напомене дека так
ва радост Соња одамна не беше почувствувала, многу  
одамна. 
 А кога Соња, уште пред дебито на сцената, одигру
ва добро совладана улога: снове во шталата, ги фугира 
со бело млеко ѕитчињата на кофата, стенка и пријател
ски го колне животното (Мукька, наступиса, блядіна10), 
тогаш Игор се сосредоточува на себе, а конкретно: на 
својата пустота, која досега не успеа со магично стапче 
да ја претвори во среќно семејство, во позитивни вред
ности, во висококвалитетни морални стандарди, ниту 
во сигурноста дека по смртта има некаков живот. 
 Бидејќи, како прво, Игор страда, и тоа длабоко како 
пештера и широко како океан, на крајот на краиштата, 
тој има огромно его. Кога би сакал да изврши самоубист
во, би можел да се качи на тоа его и да скокне од него. 
Бидејќи, како второ, не гледа никаква смисла. Страда од 
творечка импотенција или, пак, од она другото – има
ненција. Не гледа смисла во светот, не гледа цел во жи
вотот, и покрај користењето помошни средства: нарко
тици, порнографија, филозофска литература. 

10 (блр.) Муќка, истави се, мивко една (прев.).
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 Одеднаш се појавува некаква ситница, спомен, трош
ка, отпадок: се насмевнува, од табакерата извлекува 
уште една цигара. 
 Соња, откако си ја заврши работата, застана на вра
тата, ги собу галошите. – Пачакайце11 – рече, пред да 
влезе внатре. До стапалата на Игор се приви пес, стар и 
посивен; се милуваше, смрдеше, на излижаното кожно 
ремче светкаа метални украсни готски букви. Со одре
ден напор, со одвратност кон песот и болвите, бактери
ите и бацилите, а исто така и кон песјата старост, Игор 
го изговори зборот: Борбус.
 – Борбус – рече тивко, а песот ги впери во него очи
те, килибарски, речиси медени, со длабоко врежани спо
мени на далечното минато во смолата на ирисите. 
 Во бајките животните не се едноставно животни, 
тие се суштества малку поинфериорни од луѓето, а ед
новремено многу почисти во своите чинови. Песот лег
на грбечки, сега Игор забележа дека Борбус е кучка. 

 Јас сум Борбус, дванаесеттата кучка со тоа име не-
посредно од лозата на Борбус Први, наречен Ариски, од 
огромниот германски овчар, кој на мојата господарка 
трипати ѝ го спаси животот. Еднаш ги разгони волци-
те што приоѓаа ноќе под прозорците, еднаш надушка 
јама со компири, еднаш им го одвлече вниманието на 
војниците – куршумите предодредени за Соња го убија 
Борбус Први, мојот татко, а сега јас, Борбус Дванаесет-
та, наречена Последна, се грижам за мојата господарка, 
Соња Бела. Не родив младенчиња и мојот род згаснува, 
исто како и родот на Соња, и таа веќе нема младенчиња, 
ќе згаснеме истовремено, тоа го велам јас, Борбус Два-
наесетта и Последна; а ангелите ќе слезат и ќе се по-
клонат пред мојата господарка, а јас со неа ќе зачекорам 
по песоците на небиднината и ќе лаам во чест на отсут-
ниот Отец. Алелуја. Ав, ав. 

11 (блр.) Почекајте (прев.). 
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 Игор почувствува вртоглавица. Денес не беше ру
чал, а појадуваше само додаток во диетата во вид на две 
црти кокаин со несомнено ниска калорична вредност и 
иста таква чистина. Клепката го закри кучкиното око, 
веќе не килибарско туку дречливожолто, како тазе кај
гана, како блатничиња и кордели на процесиски бајра
ци. Јас сум во бајка, си помисли, во бајка за животот. Во 
друга конвенција животот е неподнослив. Можеби, се
пак, ќе бидам спасен, или барем солидно редактиран?
 Пред да биде спасен, а подоцна погубен, впрочем 
друг крај нема да има, жарот од цигарата го жижна во 
прстот, песот се исправи на нозе, меланхолично пропав
та со опашката и отклинка во правец на куќарката. На 
вратата се појави Соња.
 – Хадзі на малако, хадзі12 – рече. 
 Игор стана од клупата. Пред прагот ги собу анти
лопните сандалчиња – толку многу неприкладни, тол
ку меки, со цена повисока од годишна пензија. Осозна 
дека со години веќе нема познајници кои се посетуваат 
на босо; сите премногу заработуваат. Со голо стапало 
зачекори во темниот, студен трем кој мирисаше на фер
ментирано млеко, сланина и кромид, сено, кисела зелка 
и дим, пот, сапуница и жито. Зад следниот праг беше куј
ната: креденец бојадисан во сино, едноставна маса, из
лижана мушама со цветчиња, две столчиња, голема ша
мотна печка со ляжанка13, ниско масиче со ведро вода, 
подни штици обоени со маслена кафеава боја, во дес
ното ќоше икона, на варосаните ѕидови два гоблена, на 
полутуѓ и, во суштина, неутрален јазик за Соња: „Свежа 
вода жива згода“ и „Домаќинката ручек готви, на сите 
вкусот им го токми“. 

12 (блр.) Дојди на млеко, дојди (прев.). 
13 (блр.) Дел од шамотна кујнска печка, кој служел за се де

ње и лежење, се среќава во селските домови и во малите грат
чиња во Подлаше (заб. на прев.).
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 – Немате канализација? – праша.
 – Па што? – одговори. – Да ми скапе колибата од 
мијалникот во кујната? Да спијам под ист покрив со 
своите гомна? 
 Додека Игор го пречекоруваше прагот на кујната, 
Соња ѕирна во неочекуваниот гостин и сфати во азурно 
просветление, дречливо како црвилото на зимовката, 
дека овој гостин го меркала со години, од многу одамна, 
од крајот на војната, кој се покажа како крај на нејзиниот 
живот. Војната ја уништи, но не ја разнебити. Сфати дека 
не гледа принц туку ангелот на смртта; дека ќе може 
да ја раскаже својата приказна, да ги стави своите по
стапки на вага. Сфати дека со последниот збор во неа ќе 
згасне слабата, трепетлива светлинка – и ќе разговараат 
долго во ноќта, а потоа нема да живеат долго, долго и 
најпосле среќно; вон сеќавањето. Соња сфати дека затоа 
толку многу се израдува; затоа што на нејзиниот праг 
дошол највистинскиот ангел, а не измолениот в црква, 
етимологијата на ангелот, малакот, судната вест.
 Покажа кон столчето, принцот седна без збор, а таа, 
среќна, налеа млеко во емајлирано лонче, на масата по
служи ахлатки, изутрината пржени пишии, пишки, од 
креденецот го извади своето најголемо богатство ре
зервирано за најважните гости, такви како бацюшка14 
или Бог: метално кутиче со чоколадни бонбони.
 Бонбониерата ја купи пред три години, беше во 
облик на црвено срце со прекрасен златен натпис: Е. 
Ведел. Претходно го меркаше тоа кутиче веројатно по
ловина година, беше толку прекрасно, толку скапо и 
недостижно. Го гледаше и си замислуваше дека некогаш 
црвеното срце ќе си најде место во нејзиниот креденец, 
на везеното милјенце, покрај забите. Мечтаеше по него, 
го сонуваше ноќе, лиги ѝ течеа по перницата – кога еден 
ден ѝ ги побара на продавачката чоколадните бонбони. 

14 Отец, поп (прев.). 
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Продавачката, ќерката на Ирка од Мјелешки, се стаписа: 
– Да не ви се шашардисал умот, Соња – рече.
 – Може и ми се шашардисал – се согласи Соња – но 
си ги имам јас годините, ми се може, имам пензиски до
кументи од докторите, а тебе срам да ти е. 
 Соња ја скина фолијата од срцето, за да го отвори 
срцето: најпрвин црвеното со златен натпис и чоколат
ца, а потоа она сувото како желад и немо како лебед по
меѓу ребрата и без потпис на производителите. Соња ја 
паметеше мајка си исто колку што истерано око видело 
нешто. Мајката починала за време на леунството, а тоа 
било време кога женското тело не одморало; така како 
да морало полиња да раѓа секоја година; од божјото јајце 
се изведувал нов човек, се појавувал на свет и најчесто 
малку подоцна дозволувал да биде одведен на Небото, 
ако попот го покрстил, а Бог го примил; со нив никогаш 
не се знае, кој од кој е поалчен. Пред војната немале ав
томобили, а сега згора треба и за гориво да им се плаќа. 
Пред војната Исус Христос бил и поевтин, и подостапен, 
но и транспортното средство на бацюшка зобало трева, 
а тревата растела бесплатно. 
 Игор со стапалото исцртуваше крукчиња по шаре
ното чергиче сплетено од парталчиња, се напи голтка 
млеко, кое потсетуваше на она од тетрапак само по боја
та, бидејќи имаше некаков чуден вкус, вкус и мирис на 
топло животно, а не на стерилни производствени ленти. 
Посегна по чоколатце со зеленикави трошки на врвот, 
сигурно ф’стаци, си помисли. 
 – Патом розпалю і печі15 – рече Соња и седна спроти 
гостинот.
 – Подоцна, печката – ја коригира Игор на градски 
вистински јазик. Игор, имено, внимателно го прикрива
ше своето детство, го забошотуваше, постојано се сра
меше од него, скрупулозно го заборави, го потисна и го 

15 (блр.) Попосле ќе ја запалам печката (прев.).
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погреба. Детството кое го мина со дедото и бабата во 
блиското село. Тоа село го нарекувале и до денденес го 
нарекуваат Посранка, бидејќи таму каде што предците 
и прапредците живееле завршувал светот, сигурно не 
воопшто светот, има краеви на светот со палми, со ле
дени планини, пустински песоци, но тоа мало парче од 
светот на Подлаше токму таму го пронашол својот крај: 
на работ на боровите и последната колиба, уште од пред 
времето на генералот Славој, кој го кренал нивото на 
хигиената со помош на декрет за обврската за грижа на 
секој задник.
 Па така, генералот Славој констатирал дека во 
возро дената Република и задникот има свои непобитни 
и слободноседечки права: нему му припаѓало правото за 
спокојно серење во слободностоечка куќарка искована 
од штици – во храмот на гомното, таканаречен славојка. 
Меѓутоа, пред декретот луѓето оделе меѓу дрвјата на 
границата од селото, токму во Посранка, чествувајќи го 
правилото дека газот се стреми в сенка, како што волкот 
се стреми в шума; и гледај пред нозе! 

 – Вкусни пишии – рече принцот со полна уста. Соња 
се насмевна како одговор, а насмевката ѝ беше комплет
на, бидејќи забите од креденецот се најдоа на вистин
ското место. – Јас сум Игор – рече, но сепак не спомна 
ништо за своето кралство, за Варшава и за сцената, за 
стаклените кули и за принцезите нафатирани со хемија 
и алкохол, за гледачите и празнотијата потрогателна од 
зајадливите забелешки на рецензентите. 
 Јас сум Игор, на моја сметка имам ова и она, вклучи
телно со вакви и онакви награди, не сметајќи ги номи
нациите, кои исто така се сметаат, овде не, таму – да. Јас 
сум Игор, обожавателите ми даваат телефонски броеви, 
а противниците ми се исмеваат и ми заговараат зад грб, 
а ноќите се долги и разгорени од блесокот на градските 
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светла. Јас сум Игор, всушност ништо не сум постигнал, 
сѐ е пепел, пепелта е сѐ, насекаде е, во белите дробови и 
на носот, под клепките и во устата, гребе во грлото како 
чад од цигара, и веќе така ќе биде до крајот: доволно е 
да дувнеш во купчето и дури ни the end нема да има.
 Имам скап стан, во станот старини, а на старини
те ниту трага од прашина, благодарејќи на Украинка
та, која секоја недела сѐ пребришува со крпче, и јас сум 
единствениот физички објект во мојот стан што таа не 
го пребришува. 
 Јас сум Соња, мојата кучка, Борбус Дванаесетта и 
Последна, ме нарекува Бела поради седата коса, оние ос
татоци што се вткаени во канавата од черепот. Ја имам 
кравата Муќка, пес, неколку кокошки и мачорот Јожик, 
немам блиски, немам имот, немам ништо, но тоа сепак 
не штети, оти нели ништо нема да можам да земам со 
себе на последното патување: ни Муќка, ни Борбус, ни 
Јожик; што ќе ми е друго штом ни тоа што го имам нема 
да го земам со себе? 
 Токму вака би можеле да си поразговараат за прв
пат – Игор од над пишиите, Соња со внимателно избра
но чоколатце во ковчестите прсти; првата верзија подо
цна беше препишана многупати, бидејќи неискажаните 
зборови не престануваат да бидат зборови, а неисрано
то гомно да биде гомно. Таква е природата на сеопфат
носта. 


