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Од прва рука за преводот на 
„Рута Таненбаум“

Кога Филип Димевски од „Бегемот“ ми предложи 
да го преведувам романот „Рута Таненбаум“ од Миљен-
ко Јерговиќ, веднаш со радост прифатив, иако не знаев 
ништо за книгата, а и од насловот не можев да одгатнам 
за што би можело се работи. Имав доверба во изборот на 
Филип, а чувството на радост беше помешано и со чув-
ството на почестеност, но и со чувството на одговорност 
да се преведува Јерговиќ. Откако ја добив книгата, си ја 
потиснав љубопитноста и ја оставив за подоцна, оти си 
имав ветено дека тие денови посветено ќе работам на 
она што веќе го работев, магистерската теза „Феноме-
нот логор во книжевноста, југословенско искуство“. Кога 
по неколку месеци, конечно, ја отворив „Рута Таненба-
ум“, се наежив од совпаѓањето на приказните, иако си 
помислив дека, можеби, и на Филип сум му досаѓал со 
моите логори, па токму затоа и ме одбрал за преведувач 
на оваа приказна.

Приказната за Рута Таненбаум се случува во три-
есеттите и во четириесеттите години во Загреб, во то-
гашното Кралство Југославија. Ликот на Рута Таненбаум 
во стварноста реферира на Леа Дојч, загрепска глуми-
ца со еврејско потекло, дете гениј, најмладиот член на  
Хрватскиот народен театар, која на сцената дебитира на 
петгодишна возраст. Леа Дојч умира на патот за Аушвиц 
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на шеснаесет години. Јерговиќ во Appendix-от на крајот 
од романот објаснува дека приказната што ја раскажу-
ва е фиктивна и дека многу работи сменил во однос на 
историографската предлошка, ама, сепак, приказната за 
чудото од дете останува стожерна.

Но, не го пишувам овој предговор за предвреме да 
ви ја раскажам приказната, Миљенко Јерговиќ го има 
тоа маестрално направено, туку го пишувам за да објас-
нам некои свои преведувачки решенија. При преводот 
имав два големи предизвици.

Романот, во најголема мера, е пишуван на штокав-
ски хрватски, но на многу места ликовите зборуваат 
кајкавски хрватски, а некаде тоа го прави и нараторот 
на Јерговиќ, кој често ја менува својата фокализација, 
односно призмата низ која ја раскажува приказната. За 
тие ситуации беше нужно да се најде отстапка од стан-
дардниот македонски јазик, која барем приближно би 
одговарала на односот помеѓу штокавскиот и кајкав-
скиот хрватски. Проблемот е што во македонскиот јазик 
не постои толку голема разлика во наречјата како што 
е тоа во хрватскиот јазик, кој познава три дијалекти: 
штокавски, кајкавски и чакавски. Со оглед на тоа дека 
се работи за градски говор, се одлучив спроти македон-
скиот стандард да го поставам скопскиот говор што се 
зборувал во триесеттите и во четириесеттите години 
од минатиот век. Тука се соочив со уште еден проблем, 
кој е социолингвистички. Во оригиналот со кајкавски-
от – пред сѐ, иако не исклучиво – се служат повисоките/ 
покултурните слоеви на општеството, а, со оглед на ја-
зичната ксенофобија што постои во македонската сре-
дина, имав чувство дека употребата на србизми и мор-
фонолошки форми карактеристични за српскиот јазик 
го снижува јазичниот стил и не се постигнува ефектот 
на повисок, салонски стил како во оригиналот. Како и 
да е, останав на таа одлука, па во говорот на ликовите, 
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таму каде што во оригиналот се зборува кајкавски, во 
македонскиот превод ќе сретнете глаголи на -уе (купуе, 
се радуе и сл.), глаголи на -ва (одева, бева, сакава и сл.), 
потоа некаде, иако не докрај доследно, ќе ја сретнете 
штрбава заменката „што“ и заменките изведени од неа 
(ш’о, ниш’о, заш’о), наместо стандардното рака, маж или 
сабота, ќе сретнете рука, муж и субота, у наместо во, ќе 
сретнете србизми во лексиката (корак, прслук, прича) 
итн. Некаде ова ќе звучи неприродно и неприспособе-
но, но, напоменувам, суштината на ова решение, кое не е 
совршено, е да се означи сопоставеноста на двата јазич-
ни системи што постојат кај Јерговиќ.

Главна инспирација при користењето на скопскиот 
говор ми беа дедо Трајко и баба Роска, мајстор Андреа, 
дедо Петре, чика Поп, чика Перо Глумац и другите ста-
ри скопјани од серијалот „Досие Скопје“, но и старите 
скопјани што лично ги познавам. Забележав дека нив-
ниот говор е шаренолик и дека секој си има свој личен 
идиолект, па тоа ми даде слобода да си играм малку и со 
говорот на ликовите.

Вториот голем предизвик е типичен за преводите 
од јазиците што не ги познаваат категориите определе-
ност и прекажаност кај минатите времиња, а хрватски-
от е еден од нив, па при преводот на неколку места тре-
баше да одлучам дали ќе останам при определените ми-
нати времиња (аорист и имперфект) или ќе преминам 
на неопределеното минато време (перфект), кое кај нас 
има специфична употреба, а не воопштена како во хр-
ватскиот, српскиот, рускиот, полскиот итн. Категоријата 
определеност, најпросто кажано, означува дали сакаме 
да определиме кога во минатото се случило дејството 
(Лани бев во Загреб), или просто само сакаме да кажеме 
дека дејството се случило, но не е важно кога (Сум бил во 
Загреб). Категоријата прекажаност, пак, ни кажува дали 
тој што раскажува ни раскажува од прва рака (Бев таму 
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и видов), или ни прекажува (Ми јавија дека си бил во За-
греб). Но, има и уште една многу важна карактеристика 
на ова неопределено минато време, а тоа е временската 
дистанција што се постигнува со раскажувањето. Ако 
нешто се случило некогаш или се случило многу одамна, 
тогаш најверојатно ќе оди во перфект (Си живеел неко-
гаш еден цар...). А такви сопоставувања на настаните во 
овој роман и вметнати приказни во главната приказна 
има неколку, па затоа беше потребно да се биде буден 
при читањето и при преведувањето за да се пронајдат 
тие игри со глаголските времиња што во хрватскиот се 
речиси невидливи.

Толку имав да кажам како некакво себепојаснување 
или себеоправдување пред читателот што на македон-
ски ќе ја чита оваа трогателна и прекрасно раскажана 
приказна. За Миљенко Јерговиќ само едно скидам капу, 
ш’о би рекле мие скопјани.

Ѓоко Здравески
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Пролетта 1943 принцезата од Гундулиќева, бројот 
веќе и не е важен, го зачна волшепството, не се знае со 
помош на кој и чиј бог, да стане невидлива.

Такви беа времињата, кога принцезите не можеа да 
посакаат ништо повеќе од невидливост. А не треба ни 
да се напоменува колку горделивост беше потребна за 
таквата желба.

Рута Таненбаум беше првенка во горделивост во 
Гундулиќева.

Таваните беа високи четири метри и беа облачни 
од чадот од цигари. Тато пушеше пред да го одведат на 
пат. Мама пушеше пред да ја одведат на пат. Дури и дедо 
пушеше, но него не го одведоа, туку умре пред патува­
њето.

Рута Таненбаум имаше петнаесет години и не беше 
виновна за облачните тавани. Но шест месеци живееше 
сама под нив, страшно се плашеше, па затоа и посака да 
биде невидлива.

Уф, колку беше горделива!
Кога дојдоа да ја водат на пат, од Рута Таненбаум 

беше останато само уште десното стапало. Сѐ друго 
веќе беше невидливо.

Но и тоа е нешто, и тоа како нешто, рекоа луѓето 
од туристичката агенција, па го поведоа десното ста-
пало на Рута Таненбаум сѐ до товарната станица. Под 
белиот фустан на принцезата босоного одеше едното 
стапало.

Ви велам, тоа требаше да се види.
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Ја натоварија во сточниот вагон. Одиме во Индија, 
помисли Рута Таненбаум, таму каде што кравите се 
свети животни. Го почувствува влажниот јазик на кра-
вата како лиже сол од нејзиниот десен табан. Така и се 
насмеа последен пат.

Беше горделива и не баш многу паметна, таа прин-
цеза, оти кој пролетта 1943 би помислил на патување 
во Индија.

Не, возот патуваше за Полска. Беше мрачно и смрд­
ливо, така што невидливоста не помагаше многу про-
тив стравот. Впрочем, што ѝ значи на една принцеза 
тоа дека е невидлива во својот бел фустан, ако сите го 
гледаат нејзиното мало десно стапало.

Можеме да речеме дека живееше така до својата 
смрт. И тоа немаше да биде грешка. Рута Таненбаум не 
стигна во Индија, туку во Полска. Исчезна некаде попат, 
замислувајќи го влажниот кравји јазик како ѝ минува по 
десниот табан.

Колку беше горделива таа принцеза.
Погледај го тој фустан, можеби уште е во него. Каде 

се сокрило десното стапало на Рута?
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I

Годината е 1920, Саламон Таненбаум седи во рес-
торанот Кај царот австриски, кој, има веќе две години, 
не се вика така, но никој што влегува во него, па ни Са-
ламон Таненбаум, нема да го нарече Три елени, како што 
му е, по одлуката на градските власти, службеното име. 
Туку Саламон ќе го фрли шеширот открај-докрај сала-
та, секојпат ќе ја погоди закачалката и ќе се провикне 
– пристигнува Мони кај царот австриски, а присутните 
пијаници ќе му одговорат – да го поживее Господ! И така 
почнува уште една долга попладневна пијанка, какви 
што на ова место траат откако војската на кралот Петар 
го ослободи Загреб. Не се пие затоа што нешто се слави, 
туку се пие од немање попаметна работа. Како да се чека 
нешто, а никој како да не знае што се чека.

Дента ниеден не му одговори на Саламон Таненба-
ум кога го фрли шеширот и се провикна – пристигнува 
Мони кај царот австриски, туку молчеа, секој загледан во 
своето чоканче или во својата кригла, како Саламон и да 
го нема, како да не влегол во ресторанот, и како сега да 
не седи на својата маса, како да не грицка коренче рен, 
како да не пие македонска мастика и како да не ги по-
викува, онакви глуви и слепи, да седнат со него на маса.

– Па, луѓе мои, што ви е денес? – закенка.
Малку потем му пријдоа двајца, оној повисокиот и 

помустаќлија му побара легитимација, а оној помалиот, 
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посивиот и некако пошеширестиот, го плесна Саламон 
Таненбаум по лице, пред и да успее да се фати за џебот. 
Не праша зошто го удираат, ни тогаш, а ни подоцна, во 
подрумите на полицијата, додека двајцата стручно и 
вешто со дрвени стапови го таманеа по табаните, а тој 
урлаше и бараше помош на цел глас. А со крајче од па-
метта сѐ си мислеше дека е добро што се ѕидовите дебе-
ли и нема кој да го чуе, и не се срамоти пред познатите, 
туку може да вика и да лелека колку што му е ќеф. Не му 
веруваа потоа дека не знаел зошто го тепаат.

Е, Саламоне, Саламоне, не ти даде Бог памет ни кол-
ку што има шафран во на сиромавиот кашата!

Едни велат дека го пуштиле пет дена подоцна, дру-
ги дека сето тоа се претерувања и дека Саламон Танен-
баум од подрумот на Зрињевац излегол веќе утредента, 
а него залудно било да го прашаш што од тоа е висти-
на оти на ништо не се сеќавал и зашто потоа со месеци 
како будала лутал по Загреб, правејќи се дека никого не 
познава. Сеедно дали го тепале пет дена или само една 
ноќ, го направиле тоа толку стручно и вешто, што цела-
та кожа му се беше излупила од табаните. Конечно има-
ло некаква корист од тоа што имал научено да оди на 
раце. Поинаку тој ден Саламон Таненбаум не би можел 
да се врати дома во Гундулиќева.

И додека лежеше така беден, јаден и уплашен за 
три животи, не можеше да го види она што во тој миг 
се случуваше на станицата, а беше и тоа како поврзано 
со неговото апсење. Не можеше да види како со звуци-
те на трите народни химни на првиот перон влегува 
воз со три вагони и во него престолонаследникот на 
младото кралство, Александар, следен од придружни-
ци, аѓутанти, адмирали и разни ордонанси, племенски 
водачи и столбовите на младата народна држава, а сета 
таа шарена строго униформирана и запарадена екипа ја 
дочекува, со очи полни солзи и со подготвен говор во ис-
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потените раце, хрватскиот бан Матко Лагиња. И додека 
младиот принц излегува од возот, растревожениот бан 
Лагиња трепери на пролетното сонце и со ужас сфаќа 
дека мастилото му се растопило по дланките, буквите се 
разлеале по хартијата, а раката што ќе му ја подаде на 
славниот принц е извалкана и недостојна за ракување. 
Кога се најде пред Александар, Лагиња не беше во со
стојба ни збор да изговори. Гледаше во идниот крал како 
да гледа во смртта. Непријатната ситуација, споредлива 
речиси со тепањето на Саламоновите табани, ја спаси ба-
ницата, секогаш одлучна и претприемлива жена. Го от-
турна Лагиња настрана и вака му се обрати на принцот: 

– Височество! Не ви нудиме леб и сол, оти дојдовте 
во својот дом!

Со тие зборови, навистина нешто подукрасени за 
потребите на државниот протокол и без да ја спомене 
незгодата во која се затекна нејзиниот маж, баницата 
влезе во училишните читанки, а фразата за домот на 
Александар ќе остане во следните десетлетија мера за 
југословенскиот патриотизам на хрватскиот род и пле-
ме и неговиот престолен град Загреб.

Што се однесува до Саламон Таненбаум, нему веќе 
ни на ум не му паѓаше да го споменува царот австриски, 
макар и во името на ресторанот, кој и онака наскоро се 
затвори, а на неговото место изникна железарија, оти 
новите гости никако не можеа да се привикнат на но-
вите имиња, па кога и да доаѓаше некој важен во Загреб, 
некој министер, ополномоштеник на кралот или висок 
офицер, понекој пијаница поради царот австриски ќе 
добиеше по табаните.

Оттогаш Саламон Таненбаум никогаш не се јуначе-
ше, а кога ќе го фрлеше шеширот кон закачалката, се 
трудеше да промаши барем едно од трите фрлања.

Осум години подоцна, беше лето, долга колона се 
качуваше кон Мирогој носејќи го ковчегот со телото на 
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народниот војвода Стјепан Радиќ. Наоколу сѐ беше пол-
но со жандарми, агенти во цивил и некакви си душкала, 
на кои ова им беше шанса да напредуваат во службата. 
Сите тие будно внимаваа дали некаков револуционер ќе 
скокне од колоната со парола против кралот и крали-
цата, но не се случуваше ништо и беше досадно, барем 
ако на работите гледаме од перспектива на полицијата. 
Се слушаше само липањето и бавниот тропот на илјада 
што гумени што кожени и дрвени ѓонови, кое, ако затво-
риш очи, можеше да звучи пострашно од пцоста за честа 
на кралицата и да повикува на рушење на државата и 
поредокот, оти се чинеше, на човек со затворени очи и 
на слепиот, дека тие луѓе што дошле на погребот ги има 
милиони и дека во секој нивни чекор се слушаат само 
очај, јад, омраза и одмазда.

Не е јасно по која работа баш во тоа време кај миро-
гојската капија се затекна Саламон Таненбаум, но доде-
ка стоеше така и гледаше, час кодошите и жандармите 
час ожалостената колона, во него се мешаа чувства. Кога 
ќе погледнеше во масата, ќе го наслушнеше тропотење-
то на илјада ѓонови и ќе се уплашеше од она што го слу-
ша, неговото срце ќе зачукаше за кодошите и за жандар-
мите, но кога ќе ги здогледаше нивните очи, исполнети 
со онаа посебна омраза од која пукаат коските и мрзне 
крвта во жилите, Саламон Таненбаум се претвораше во 
еден од личките или славонските селани што жалат за 
мртвиот водач и собира храброст во стиснатите дланки. 
Таа недоумица ќе му остане до крајот и ќе биде негова 
нечиста совест. По сопствено чувство, Саламон Таненба-
ум секогаш бил на погрешната страна.

Неколку месеци по погребот на народниот водач, 
Саламон Таненбаум одлучи да ја запроси Ивка Сингер, 
ќерката на трговецот со колонијална стока од Месарска 
улица. Ивка беше ситен кусур од големата трговија. Веќе 
ја имаше минато триесеттата и ќе останеше немажена да 
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не беше Саламон. А не би се рекло дека е непривлечна. 
Така ситна, белокожа и со коси црни како најцрна ноќ, 
изгледаше како капка шпанска крв на иличкиот асфалт. 
Ги имаше најкрупните очи што некогаш го погледнале 
Загреб. Во тие нејзини очи машките се вљубуваа, жен-
ските ги исмејуваа, а децата од нив поради нешто се пла-
шеа. Им доаѓаа насон, од нив беа составени нивните дет-
ски кошмари, така што на генерацијата родена во двае-
сеттите години во улиците околу Илица очите на Ивка 
Сингер трајно ѝ останаа мерка за страв и ужас. Но не беа 
тие детски стравови причината зошто таа толку долго 
не се мажеше. Не, баш напротив, Ивка долго не можеа да 
ја запросат зашто тие очи толку ја привлекуваа возра
сната машкотија, што стариот Абрахам Сингер предолго 
бараше најдобар маж за својата ќерка.

Предолг беше пописот на сите стројници за Ивка 
Сингер, но некои долго се паметеа, толку долго колку 
што имаше живи Сингерови и Таненбаумови, но и чиста 
озборувачка радост меѓу оние што ги познаваа. Едвај да 
имаше наполнето петнаесет Ивка, кога дојде да ја бара 
дубровничкиот трговец Мошо Бенхабиб, со кого татко ѝ 
тргувал веќе полни четириесет години, па би можело да 
се рече дека беа и некакви пријатели. Мошо имаше куќи 
во Дубровник и во Фиренца, поседи во Унгарија, Славо-
нија и Банат, и беше богат како што ниту еден Сингер 
никогаш нема да биде. Еднаш одамна бил оженет, но тоа 
било време на младост, снага и надменост, па Мошо ре-
чиси и да не забележал кога Рикица му испуштила душа. 
По неа не се женел оти немал време од многу работа, но 
кога, навистина предоцна, станал свесен за староста, му 
се ближела веќе осумдесеттата, посакал некоја што би 
го испратила на другиот свет, а претходно би му родила 
наследник.

– Нема јас уште долго да ти живеам, нема малата 
долго да ја мачам, а ќе ѝ оставам богатства да може по-
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тоа и принцот абисински да си го донесе – му рече на 
Абрахам Сингер.

Ноќта таткото не можеше да заспие. Ја пробдеа и 
следната. Седум дена и седум ноќи Абрахам Сингер не 
спиеше, за на крајот да отиде кај Моша и да му рече дека 
Ивка не му е за него. Овој тоа мирно го прими:

– Не би го дал ни јас своето дете за старец – му рече 
на Сингер – не ти се лутам тебе, туку ти посакувам ни ти, 
а ни твојата убава ќерка никогаш да не зажалите што не 
појде за мене.

Тешко би било да се погаѓа кога Абрахам првпат за-
жали што Ивка не ја даде за Моша Бенхабиб, дали веќе 
за еден месец, кога Моша одненадеж умре во Дубровник, 
па сиот негов имот, зашто немаше никој свој ниту има-
ше оставено тестамент, ѝ припадна на државата, или за-
жали подоцна, кога на врата му тропнаа посиромашни 
стројници.

Моша Бенхабиб е горчлив спомен во домот на Син-
герови, па затоа и не се спомнуваше, макар и на шега, 
сите оние воени и повоени години, додека се рушеше 
едно, а се создаваше друго царство, се немаше што да 
се јаде, пустошеше шпанската чума, се умираше и се ги-
неше на сите страни, од болест и од вишок здравје, но 
најлошо е што никаде не можеше да се отиде, да се по-
бегне, да се сокрие, зашто немаше пари ни за карта за 
брод за третата класа.

Е, Моша, Моша, што не умре некоја година порано, 
па да не дојдеше да ја бараш, или што не поживеа уште 
десет години, па да не се сеќаваат на тебе по твоето бо-
гатство...

Првиот повоен Ивков стројник беше мајорот на 
кралскиот воен санитет Исмаел Данон, родум белграѓа-
нин, елегантен и со фини манири, но стариот Сингер 
и него го одби оти му се причини дека е мајорот мал-
ку премногу бучен и дека можеби не е толку фин штом 
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толку вика. Можеби само се прави и можеби, штом ќе му 
ја даде раката на Ивка, ќе го покаже своето вистинско, 
простачко српско лице. Во тоа време на Сингер баш и не 
му импонираа сите тие ослободители и обединувачи што 
го преплавија Загреб и со калта од своите чизми ги извал-
каа градските улици. Се плашеше дека од нивните обе-
динувања и ослободувања би можело да дојде некое, сѐ 
уште нејасно, но затоа не помалку реално и страшно зло. 
Го испрати мајорот Данон од врата, ги издржа солзите на 
Ивка, оти малата до уши се беше вљубила во згодниот 
Србијанец, а кога веќе сѐ беше доцна, кога мајорот со скр-
шено срце побара и доби престој во Скопје, Абрахам Син-
гер случајно, од некои бандити и воени доушници, дозна 
зошто мајорот Исмаел Данон бил толку бучен. На некој 
од тие нивни кајмакчалани или солуни по експлозија 
на граната останал глув на едното и наглув на другото 
уво, па вревел за да се чуе самиот себе. Е, па што не рече 
тогаш, беснеше стариот Абрахам, туку да мислам дека 
својата ќерка ја давам за пиперкар и галамџија, викаше и 
не сакајќи преврти еден голем дрвен сандак со портока-
ли, па се истркалаа по дуќанот, меѓу нозете на четвори-
цата бандити и воени доушници, оние растурикуќи што 
четири години по Загреб и околината го бркаа зелениот 
кадар1, а сега беа главни караѓорѓевци во градот.

– Ништо нема да ви платам – им викаше Сингер – па 
ако сакате и дуќанот запалете ми го и искршете ми го 
излогот.

Си отидоа потиштени и посрамотени да кодошат и 
да шпионираат за некој друг, а веројатно и ним чудно им 
звучеше тоа со палењето на дуќанот и кршењето на из-
логот. Уште не беше дојдено време за такви работи, ниту 
некому, освен на стариот Абрахам Сингер, му паѓаше на 
памет дека би можело да дојде. А ни тој, да не се сфати 
погрешно, не беше некаков пророк, туку само беше слаб 

1 Хрватски дезертери во Првата светска војна (заб. на прев.)	
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со нервите, понекојпат ќе споулавеше како да е во мор-
фиумски делириум, па ќе му се гледаа појави што никој 
освен него не ги гледаше. Богзнае од која баба го имаше 
собрано тоа лудило и таа хистерија, но Абрахам Сингер 
беше познат по неа.

Година или две по инцидентот со наглувиот мајор, 
меѓу стројниците чии имиња и судбини веќе одамна се 
избришани и изгубени од чии било сеќавања, на пра-
гот на домот на Сингерови се појави Емил Крешевљак, 
младич во раните триесетти, кого Абрахам го знаеше 
оти еднаш, тогаш како замонашен свештеник, му дојде 
со порачка за седумстотини идентични пакетчиња со 
кандирано овошје и желе од дуњи, за некакво сиропита-
лиште во Босна. Му требаа три дена таквите пакетчиња 
да ги состави, а тогаш пречесниот Крешевљак го тера-
ше сите да ги одмота, па мереше и вагаше колку во кое 
има овошје, а колку желе, да не се случи некое дете да 
добие помал подарок од некое друго. Во таа негова спра-
ведливост имаше нешто мрачно, што не може лесно да 
се објасни, но што Сингер подоцна го опишуваше како 
големо зло направено од толку добродетелства. Уште 
три дена му требаа на Абрахам, под постојан надзор на 
пречесниот, така да го одмери секое пакетче за ни кан-
дираната малина во едното да нема повеќе семчиња од 
кандираната малина во другото пакетче.

И тогаш, неколку години подоцна, Емил Крешевљак 
стоеше пред Абрахам Сингер, во костум скроен по па-
риски, сошиен од сурова свила, со марамче во џепчето и 
дијамантска игла во краватата, целиот избањат во колон-
ска вода, и ги изнесуваше причините зошто би требало 
стариот да му ја даде својата ќерка. Го правеше тоа пе-
дантно, исто како што го мереше овошјето и го меркаше 
желето, а Сингер како маѓепсан го слушаше, иако одна-
пред знаеше дека за таков човек Ивка нема да ја даде, па 
нека е и последниот маж и последниот ерген на овој свет.
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Емил Крешевљак се фалеше со свештеничкото 
звање. Тоа на човек му дава чувство на одговорност за 
цел живот, но и уредност. Бог ги љуби уредните, прво 
тоа се учи во семинаријата. А тоа што ја напуштил служ-
бата Божја, тоа е негова работа и на другите не треба да 
им биде гајле, дури ни на неговите најблиски. Мисте-
ријата што човек го наведува да се замонаши е истата 
мистерија што го враќа назад, пак да биде само овчичка 
во стадото, мудруваше Крешевљак и го врза својот вез 
околу убавата Ивка Сингер.

Ја виде и во неа грешно се загледа, уште оној ден 
кога дојде по пакетчињата за сиропиталиштето.

Штом го призна тоа стројникот, некоја горчлива 
овошка се распукна во Абрахам Сингер и му се разлеа 
по утробата. Но ништо не рече, дури не се ни намурти, 
како што се муртат мевоболните нервчици кога, на-
пролет и наесен, ќе ги посетат нивните хронични чи-
реви. Да имаше правда, сега тој распоп, ганголив како 
да е бискуп и мек како слабо измешан пандишпан, гла-
вечки ќе го исфрлеше од дома, за никогаш веќе да не 
му се врати, од мислите и од очите да го избрише, како 
што ведрата душа ги брише грдите синоќешни сништа, 
но правда нема, ниту некогаш ќе има, за овој град и 
за луѓето во него, оти тие никогаш не го кажуваат тоа 
што навистина го мислат и целата нивна несреќа е од 
тоа. А како би имало правда за еден Абрахам, еврејски 
подлец, што би рекла пијаната Рожа, кога, по триесет 
години вересија, на кредит што никогаш не се враќа, 
веќе не би ѝ го дал секојдневното литренце вино. За-
тоа стариот Сингер не го исфрли Емил Крешевљак 
кога му призна дека како поп ја гледал Ивка, тогаш 
уште девојче, за која татко ѝ само што имал одбиено 
два-три стројника, туку го пушти да ги набројува при-
чините поради кои би требало да му ја даде нејзината  
рака.
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– Тешки се времињата, господине Сингер – воздив-
нуваше Крешевљак – тешки, тешки, многу тешки. Ама 
ќе бидат уште потешки – потскокна како петле, па вед-
наш се загрижи – особено за оние што му останале на 
Христа зад грб, а вие, господине Сингер, сте добар чо-
век, за своја чест и за своето семејство, но знаете како 
е, луѓето се гладни, сиромашни има на секој чекор, а во 
такви пригоди најпрво страдаат таквите како вас. Мора 
да се заштитите, господине Сингер, сега имате шанса: 
јас се загледав во Ивка, поради неа ја раскинав свеште-
ничката заклетва, и ниедна друга не ме интересира. Ако 
ја пуштите да појде за мене, и вие на Господа наш пред 
очи ќе му дојдете и веќе никој нема да ве прашува што 
сте и кој сте и од која вера сте. Ако ми ја дадете Ивкичка, 
ќе бидете слободен човек.

Стариот Абрахам го слушаше Емил Крешевљак и 
уште нареди да се задржи на ручек, па, на неделната 
софра, го постави да седи до Ивка, но не му ја даде неј-
зината рака.

– Можеме да останеме пријатели – започна среде 
ручекот – но таа не е за вас.

На Крешевљак му залетна пилешкото крилце, па 
се накашла и тргна нешто да каже, но Сингер се навали 
преку масата и го фати за раката:

– Пилешкото ковче знае да биде полошо од рибјото. 
Немојте да ве носам на душа.

Малку откако го одби распопот, стигна нов строј-
ник, студентот Хаим Абеатар. Абрахам го праша за фа-
милијата, а тој одговараше како татко му и мајка му да 
се мртви, како да нема блиски роднини, додека со пода-
лечните прекинал секаков контакт. Никаков имот нема, 
освен стипендијата од некакво еврејско друштво од Са-
раево, но таа редовно му пристигнува, па никому не би 
му тежел пред да ги заврши студиите и додека да најде 
работа.
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– А зошто би си ја дал ќерката да појде за тебе? – 
праша Сингер.

– Затоа што ѝ е време да се омажи – крена раменици 
младичот.

Него го запамети зашто само тој ништо не ветува-
ше, ниту бараше. Хаим беше блед, со нејасни црти на ли-
цето, подгрбавен, ни малечок ни висок, таков за лесно 
да се заборави и никогаш никому, освен на тоа друштво 
што го стипендирало, нималку да не биде товар.

Којзнае, можеби беше вистинскиот човек за ќерка 
му на Абрахам.

А потоа долго немаше никого, веќе се прашуваа со-
седите што ли ѝ фали на Ивка Сингер што уште е нема-
жена, кога се појави Саламон Таненбаум.


