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Рахил, гледајќи дека не му раѓа деца на Јакова, ѝ 
позавиди на сестрата своја, па му рече на Јакова: 

„Дај ми деца, ако не – јас ќе умрам!“
А Јаков се налути на Рахил и ѝ рече: „Зар јас сум 
тој, а не Бог, што не ти дал плод на утробата?

И му рече Рахил на Јакова: „Ене ја слугинката 
моја Вала; влези при неа; нека ми роди; нека ми 
роди таа в скут, па и јас ќе имам деца од неа“.

                                                                                     
Битие, 30:13

А јас, уморен од долгите години 
нудење залудни, бесцелни, визионерски идеи и 

по долго време целосно очаен за успех, 
за среќа, го прифатив овој предлог...

  
Џонатан Свифт, Скромен предлог

Во пустината нема знак кој вели, 
Не јади камења. 

                                                     
Суфиска поговорка
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I НОЌ

ПРВА ГЛАВА

 Спиевме во поранешна фискултурна сала. 
Подот беше од лакирано дрво со нацрта

ни линии и кругови поради игрите кои некогаш се 
играле тука, обрачите за кошаркарските мрежи сè 
уште си беа на место, иако мрежите ги немаше. 
Просторијата беше опкружена со балкон, за гледа
чите, мислам дека можев да го почувствувам, како 
бледа меморија, остриот мирис на пот помешан со 
слатка нишка на гума за џвакање и парфем од де
војкитегледачки, во здолништа од филц, како што 
знам од сликите, подоцна во миниздолништа, по
тоа панталони, потоа со една обетка, потоа со зе
лено шатирани боцки на косата. Тука се одржуваа 
игранки, музиката траеше, палимпсест од нечуен 
звук, еден врз друг стил, притаен звук на тапани, 
осамен плач, венци од паломацветови, картонски 
ѓаволи, дискотопка која ги посипува танчарите со 
снег од светлина. 
 Во просторијата се чувствуваше стар секс и 
осаменост, и очекување на нешто без форма и име. 
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Се сеќавам на тој копнеж за нешто што во секое 
време можеше да се случи, а никогаш не беше исто 
како рацете што наеднаш ќе се најдеа на тебе, на 
половината или одзади, на паркингот или во те
левизиската соба со намален тон додека сликите 
светкаа по снагата. 
 Копнеевме по иднината. Како го стекнавме тој 
талент за ненаситност? Беше во воздухот, и сè уште 
беше во воздухот, дополнителна мисла додека се 
обидувавме да заспиеме во војничките кревети, на
местени во редови, со простор меѓу нас за да не мо
жеме да разговараме. Имавме фланелни чаршафи, 
како детските, и стари војнички ќебиња на кои сè 
уште пишуваше САД. Уредно ги диплевме алишта
та и ги остававме на столчиња на крајот од креве
тот. Светлата беа намалени, но не исклучени. Тетка 
Сара и тетка Елизабета патролираа, имаа електрич
ни стапови за стока закачени за кожните ремени. 
 Но, немаа пиштоли, дури ни ним не им беа до
верени пиштоли. Пиштолите беа за чуварите, спе
цијално требувани од кај Ангелите. На чуварите 
не им беше дозволен влез во зградата освен кога 
ќе беа повикани, а нам не ни беше дозволено да 
излегуваме надвор, освен за прошетки, двапати на 
ден во пар околу фудбалскиот терен, сега затворен 
со жичена ограда, а над неа бодликава жица. Анге
лите стоеја од надворешната страна на оградата со 
грб свртени кон нас. Тие за нас беа олицетворение 
на стравот, но и на нешто друго. Камоли да гледаа. 
Камоли да можевме да разговараме со нив. Ќе мо
жевме нешто да размениме, да направиме некаков 
договор, некаква зделка, телата сè уште беа наши. 
Ова беше наша фантазија. 
 Научивме да шепотиме скоро безвучно. Во по
лутемницата, кога Тетките не гледаа можевме да 
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си ги протегнеме рацете и да си ги допреме преку 
празнината меѓу креветите. Научивме да читаме од 
усни со главите залепени на креветот, свртени на
страна, гледајќи си во усните. На овој начин си ги 
кажувавме имињата, од кревет до кревет:
 Алма. Џанин. Долорес. Мојра. Џун.
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II ПАЗАРЕЊЕ

ВТОРА ГЛАВА

 Стол, маса, ламба. Горе, на белиот таван, релје
фен орнамент во форма на венец, а во средината 
празнина пополнета со гипс, како дупка на лице
то од каде било извадено окото. Сигурно некогаш 
тука стоел лустер. Извадиле сè за што би можело 
да се заврзе јаже. 
 Прозорец, две бели завеси. Под прозорецот, се
диште со мала перница. Кога прозорецот е делумно 
отворен – само делумно се отвора – воздухот влегува 
и ја придвижува завесата. Можам да седам на столот 
или на седиштето под прозорецот и со скрстени раце 
да го гледам ова. Низ прозорецот влегува и сонче
вата светлина, и паѓа на подот направен од дрво во 
сјајно полирани тесни ленти. Чувствувам мирис на 
политура. Овална черга плетена од парталчиња. Ова 
е изгледот кој го сакаат: народна уметност, архаич
ност, направено во слободно време од женска рака 
од материјали што не се за понатамошна употреба. 
Враќање кон традиционалните вредности. Не тро
ши, не сакај. Не сум потрошена. Зошто сакам?
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 На ѕидот над столот слика, урамена, но без стак
ло: цветен дезен, сини ириси, акварел. Цвеќињата 
сè уште се дозволени. Дали сите го имаме истиот 
дезен, истиот стол, истите бели завеси, се прашу
вам? Обезбедени од владата?
 Замислете си дека сте во војска, вели Тетка 
Лидија. 
 Кревет. Единечен, среднотврд душек покриен 
со бела полнета прекривка. Ништо не се случува на 
креветот освен спиење или неспиење. Се обидувам 
многу да не размислувам. Како и другите работи 
така и мислата мора да се ограничува. Има мно
гу работи за кои е неиздржливо да се размислува. 
Размислувањето може да ти ги уништи шансите, а 
мојата намера е да истраам. Знам зошто нема ста
кло на акварелите со сини ириси и зошто прозоре
цот само делумно се отвора и зошто е направен од 
сигурносно стакло. Не се плашат од бегства. Не би 
стигнале далеку. Се плашат од оние други бегства, 
оние кои можеш да ги отвориш во себе ако имаш 
острица. 
 Така. Освен овие детали, просторијава би мо
жела да биде гостинска соба на колеџ за помалку 
истакнати гости или соба во пансион од минато
то за госпоѓи во намалени финансиски околности. 
Тоа сме сега ние. Околностите се намалени за оние 
од нас кои сè уште имаат околности. 
 Столчето, сончевата светлина, цвеќињата не 
смеат да се отфрлат. Жива сум, живеам, дишам, 
ја подавам раката надвор со подвиткан ракав кон 
сончевата светлина. Местото каде што се наоѓам 
не е затвор туку привилегија, како што вели тетка 
Лидија, која е вљубена и во едното и во другото. 
 Заѕвони ѕвоното што го мери времето. Тука 
времето се мери со ѕвона, како некогаш во жен
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ските манастири. И тука, како во манастирите, има 
малку огледала. 
 Станувам од столчето, ги подавам нозете кон 
сончевата светлина во црвените чевли, рамни за 
да го зачуваат ’рбетот и непогодни за танцување. 
Црвените ракавици лежат на креветот. Ги земам, 
ги навлекувам на рацете, прст по прст. Сè освен 
крилцата околу лицето ми е црвено: бојата на крв
та, бојата која нè дефинира. Здолништето ми е до 
глуждовите, широко, собрано со права платка која 
се шири над градите, ракавите се широки. Белите 
крилца се, исто така, пропишани, тие служат да нѐ 
спречат да гледаме, но и да бидеме видени. Нико
гаш не сум изгледала убаво во црвена боја, црвена
та не е моја боја. Ја земам корпата за пазарење и ја 
ставам преку раката. 
 Вратата на собата – не мојата соба, одбивам 
да речам мојата – не е заклучена. Всушност, не 
се затвора убаво. Излегувам во полираниот ходник 
низ чија средина по цела должина се протега бле
дорозова патека. Како патека низ шума, како крал
ски тепих, ми го покажува патот. 
 Тепихот се свива и оди надолу по предните 
скали и јас со него одам со едната рака на геленде
рот, кој некогаш, во некој друг век, бил дрво, измаз
нето до висок сјај. Куќата е доцновикторијанска, 
семејна, изградена за големо, богато семејство. Во 
ходникот стои висок старомоден часовник, кој го 
одбројува времето, а по него се наоѓа вратата на 
мајчината дневна соба во бои и нијанси на кожа. 
Соба за седење во која никогаш не седам туку 
стојам или клечам. На крајот на ходникот, над влез
ната врата, има полукружен светларник од обоено 
стакло: цвеќиња, црвени и сини. 
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 На ѕидот од ходникот стои огледало. Ако ја 
свртам главата така што белите крилца околу ли
цето ми го насочат погледот кон него, можам да 
го видам додека се симнувам по скалите, кружно, 
конвексно, големо огледало, како рибјо око, а јас 
во него како изобличена сенка, пародија на нешто, 
некој лик од бајка во црвена наметка кој се симнува 
кон мигот на безгрижност што е иста со опасност. 
Сестра, потопена во крв.
 На дното на скалите има закачалка за шапки 
и чадори од виткано дрво, чии долги дрвени прач
ки нежно се виткаат нагоре во форма на кука, како 
отворени листови на папрат. На неа се закачени не
колку чадори: црн за Командантот, син за Сопруга
та на Командантот и еден доделен на мене, црвен. 
Го оставам црвениот чадор каде што е, бидејќи 
знам од прозорецот дека денот е сончев. Се прашу
вам дали Сопругата на Командантот е во дневната 
соба. Не седи секогаш таму. Понекогаш ја слушам 
како чекори навамунатаму, тежок чекор па лесен 
па мекиот крај на нејзиниот стап на бледорозовиот 
тепих. 

 Чекорам по ходникот покрај дневната соба и 
вратата која води до трпезаријата, ја отворам вра
тата на крајот од ходникот и влегувам во кујната. 
Тука веќе го нема мирисот на политурата. Рита е 
внатре, стои крај кујнската маса со плоча од бел из
гребан емајл. Таа го носи својот вообичаен мартин 
фустан, во бледозелена боја, како хируршка уни
форма од минатото. Фустанот е со слична форма 
како мојот, долг и покривен, но со престилка врз 
него и без белите крилца и велот. Го става велот 
кога излегува надвор, но никого многу не го засега 
кој ќе го види лицето на една Марта. Ракавите ѝ се 
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свиткани до лактот и ги покажуваат своите кафе
ави раце. Меси леб, ги фрла грутките тесто за по
следното кратко месење, за потоа да ги обликува. 
 Рита ме здогледува и кимнува со главата, теш
ко е да се каже дали тоа го прави како поздрав или 
едноставно потврдува дека ме видела, ги брише 
своите набрашнети раце од престилката и претура 
низ кујнската фиока, барајќи го тефтерот со купо
ни. Муртејќи се, кине три купони и ми ги подава. 
Лицето би ѝ било љубезно доколку се насмее. Но, 
муртењето не е лично: таа не го одобрува црвениот 
фустан и она што тој го означува. Мисли дека мо
жеби сум заразна како болест или некоја форма на 
несреќа. 
 Понекогаш слушам зад затворена врата, нешто 
што никогаш не би го правела во минатото. Не слу
шам долго, бидејќи не сакам да ме фатат. Но, ед
наш ја слушнав Рита како ѝ вели на Кора дека таа 
никогаш не би се понижила така. 
 Никој не те прашува, рече Кора. А што можеш 
да направиш? 
 Да отидеш во Колониите, рече Рита. Имаат 
избор.
 Со Нежените и да изгладниш до смрт и Господ 
знае уште што? Рече Кора. Ќе те фатат.
 Лупеа грашок, иако вратата беше скоро затво
рена, можев да го чујам лесното тропкање на зр
ната грашок кои паѓаа во металниот сад. Ја слуш
нав Рита, воздишка на неодобрување, протест или 
согласување. 
 Во секој случај, го прават тоа за сите нас, 
рече Кора, или така велат. Да не ми беа подврзани 
каналите, можев да бидам јас, да речеме ако бев 
десет години помлада. Не е толку лошо. Не е не
која работа. 
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 Подобро таа отколку јас, рече Рита, и јас ја 
отворив вратата. Лицата им беа какви што се жен
ските лица кога зборуваат за некого зад грб и ми
слат дека ги слушнал: засрамени, но истовремено 
пркосни, како тоа да е нивно право. Тој ден, Кора 
беше попријатна со мене од вообичаено, Рита по
намуртена.
 Денес, и покрај затвореното лице и стиснатите 
усни на Рита, би сакала да останам тука, во кујна
та. Кора би можела да дојде од некое друго место 
во куќата носејќи го шишето со лимоново масло и 
прашкото, а Рита би можела да направи кафе – сè 
уште има вистинско кафе во куќите на Командан
тите – би можеле да седиме крај кујнската маса на 
Рита која е онолку на Рита колку што мојата маса е 
моја и би зборувале, за болките, болестите, нозете, 
грбовите, сите разновидни непријатности што на
шите тела, како непослушни деца, не можат да ги 
направат. Би кимале со главите како интерпункција 
на нашите гласови, сигнализирајќи дека да, разби
раме. Би си размениле лекови и би се обиделе да 
се надвикаме во рециталот на физичките несреќи, 
нежно би се пожалиле, нашите гласови нежни и 
тивки и жаловни како гулаби во одводниот канал 
на натстрешницата. Те разбирам, би си рекле. Или 
пак, еден старомоден израз кој сè уште може да се 
слушне од постарите луѓе: Зборот од уста ми го 
зеде, како некој да може зборот да ви го земе ако не 
го дадете. Што би било кога би било.
 Колку презирав таков разговор во минатото. 
Сега копнеам по него. Барем е разговор. Некаква 
размена.
 Или пак би можеле да озборуваме. Марти
те знаат некои работи, си разговараат меѓусебно, 
ги пренесуваат неофицијалните вести од куќа во 
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куќа. Несомнено слушаат по врати како мене и 
гледаат дури и кога очите им се свртени на друга 
страна. Ги имам слушнато, имам фатено шепот од 
нивните приватни разговори. Мртвородено. Или, 
Ја прободе со игла за плетење директно во стома-
кот. Љубомора, сигурно љубомора ја јадела. Или 
измачувачки, Користела средство за чистење то-
алет. Делувало за секунда, не го почувствувал вку-
сот. Сигурно бил многу пијан, ама ја фатија.
 Или би ѝ помогнала на Рита да направи леб, 
би ги потонала рацете во таа мека отпорна топлина 
која толку многу наликува на снага. Гладна сум за 
да допрам нешто поинакво од платно и дрво. Глад
на сум да го извршам чинот на допир. 
 Но, дури и да прашам, дури и да ја прекршам 
пристојноста до тој степен, Рита нема да ми дозво
ли. Ќе се плаши. На Мартите не им е дозволено да 
се побратимуваат со нас. 
 Побратимува значи да се однесува како брат. 
Лука ми го кажа тоа. Рече дека не постои соодветен 
збор кој значи да се однесува како сестра. Би тре
бало да биде посеструва, рече. Сакаше да ги знае 
ваквите детали. Потеклото на зборовите, необич
ните употреби. Го задевав дека е ситничав. 
 Ги зедов купоните од подадената рака на Рита. 
На нив има слики од производите за кои треба да 
се заменат: дванаесет јајца, парче кашкавал, нешто 
кафеаво што би требало да означува парче месо. Ги 
ставив во џебот со патент на мојот ракав, каде што 
ја чувам идентификацијата. 
 „Кажи им свежи, јајцата“, вели. „Не како ми
натиот пат. И кажи им пиле, а не кокошка. Кажи им 
за кого е и нема да си играат“.
 „Добро“, велам. Не се смеам. Зошто да ја ис
кушувам со пријателство? 
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ТРЕТА ГЛАВА

 Излегувам од задната врата, одам кон градина
та која е голема и уредена: тревник на средината, 
врба, ресички од жална врба, околу рабовите гра
ница од цвеќиња меѓу кои нарцисите сега венеат, 
а лалињата ги отвораат чашките, истураат боја. 
Лалињата се црвени, потемна пурпурна боја кон 
стракот, како да биле исечени и почнуваат да за
раснуваат на тоа место. 
 Оваа градина е во надлежност на Сопругата на 
Командантот. Набљудувајќи низ својот сигурносен 
прозорец често ја гледав таму, клекната со колена
та на перница, светлосин вел префрлен преку неј
зината широка градинарска шапка, крај неа кош
ница со ножици и врвки за врзување на цвеќињата. 
Чуварот, доделен на Командантот, е задолжен за 
потешкото копање, Сопругата на Командантот на
редува покажувајќи со стапот. Повеќето од Сопру
гите имаат вакви градини, тие им се нешто за што 
се грижат и го доведуваат во ред. 
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 Порано имав градина. Се сеќавам на мирисот 
на земја, заоблените главички на растенијата во ра
цете, зрелост, суво шушкање на семето низ прсти
те. Времето побргу би поминало на тој начин. По
некогаш Сопругата на Командантот си вади столче 
надвор и едноставно си седи во својата градина. 
Оддалеку наликува на мир. 
 Таа сега не е тука, а јас почнувам да се прашу
вам каде е: не сакам неочекувано да наидам на Со
пругата на Командантот. Можеби шие во дневната 
соба со левата нога на табуретка поради артри
тисот. Или плете шалови за Ангелите во првите 
редови. Едвај можам да верувам дека на Ангели
те им требаат тие шалови, како и да е, оние кои 
ги прави Сопругата на Командантот се премногу 
комплицирани. Таа воопшто не се занимава со ша
блони од крстови и ѕвезди какви што изработуваат 
повеќето од другите Сопруги, тоа не е предизвик. 
По рабовите на нејзините шалови маршираат елки 
или орли или здрвени човековидни фигури, момче 
и девојче, момче и девојче. Тие не се шалови за 
возрасни мажи туку за деца. 
 Понекогаш мислам дека овие шалови воопшто 
не им ги праќаат на Ангелите, туку ги расплетуваат 
и повторно ги враќаат во топчиња предило, за да 
се плетат повторно. Можеби тоа е само начин да ги 
држат Сопругите ангажирани, да им дадат смисла 
или цел. Но, љубоморна сум на плетењето на Со
пругата на Командантот. Убаво е да се има мали 
цели кои лесно се остваруваат. 
На што ми љубомори таа?
 Таа не зборува со мене, освен кога не може тоа 
да го избегне. Јас сум нејзиниот прекор, нејзината 
потреба. 
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 Пред пет недели, кога пристигнав откако бев 
назначена, за првпат стоевме лице в лице. Чуварот 
од претходното место ме донесе до влезната врата. 
Првите денови дозволено ни е да влегуваме преку 
влезната врата, а потоа треба да ја користиме зад
ната. Работите сè уште не се легнати, премногу е 
рано, сите сме несигурни во врска со нашиот точен 
статус. По извесно време ќе биде или само влезна
та врата или само задната. 
 Тетка Лидија рече дека лобирала за влезната. 
Твојата положба претставува чест, рече. 
 Чуварот заѕвони на вратата наместо мене, но 
пред да има време за некој да чуе и бргу да отво
ри, вратата се отвори навнатре. Таа сигурно чека
ла зад неа. Очекував да ми отвори некоја Марта, 
но беше таа во својата долга бледосина наметка, 
непогрешлива. 
 Значи, ти си новата, рече. Не се повлече на
страна за да ме пушти да влезам, туку стоеше на 
прагот и го блокираше влезот. Сакаше да почув
ствувам дека не можам да влезам во куќата ако таа 
не ми дозволи. Во денешно време овие први чеко
ри знаат да предизвикаат туркање и лактање.
 Да, реков.
 Остави ја на тремот. Му го кажа ова на Чу
варот кој ми ја носеше торбата. Торбата беше од 
 црвен винил, не многу голема. Имаше и уште една 
торба со зимски капут и подебели фустани, но таа 
ќе стигне подоцна. 
 Чуварот ја остави торбата и ја поздрави. Потоа 
ги слушнав неговите чекори зад себе како се враќа
ат назад по патеката, па крцнувањето на портата 
и тогаш почувствував како да ми беше повлечена 
заштитничката рака. Прагот на новата куќа е оса
мено место.
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 Почека да се запали моторот на автомобилот 
и тој да се оддалечи. Не гледав во нејзиното лице, 
туку во делот од неа кој можев да го видам со на
ведната глава: сината половина, здебелена, левата 
рака на дршката од стапот направена од слонова 
коска, големите дијаманти на прстот, кои некогаш 
можеби биле многу убави и сè уште беа добро за
чувани, ноктот на малиот прст истурпијан со неж
но заоблување. Личеше на иронична насмевка на 
прстот, како нешто што ја исмева.
 Можеш да влезеш, рече. Ми го сврте грбот и 
поткуцнувајќи отиде кон ходникот. Затвори ја вра
тата зад себе.
 Ја внесов црвената торба внатре, како што таа 
сигурно сакаше, и ја затворив вратата. Не ѝ реков 
ништо. Тетка Лидија велеше дека најдобро е да не 
се зборува освен кога ќе те прашаат директно пра
шање. Обидете се да размислувате од нивна гледна 
точка, велеше со прекрстени раце и нервозна, мо
лежлива насмевка. Не им е лесно.
 Тука, рече Сопругата на Командантот. Кога вле
гов во дневната соба таа веќе беше седната на нејзи
ниот стол со левата нога на табуретката со перниче 
со ситен вез, рози во кошница. Плетилото ѝ беше на 
подот до столчето, иглите прободени во него. 
 Застанав пред неа со прекрстени раце. Зна
чи, рече. Зема цигара, ја стави помеѓу усните и 
ја држе ше таму додека да ја запали. Усните ѝ беа 
тенки, ги држеше онака со мали вертикални линии 
наоколу како што може да се видат на рекламите за 
кармини. Запалката беше во боја на слонова коска. 
Цигарите сигурно се набавени на црн пазар, по
мислив, и тоа ми влеа надеж. Дури и сега кога веќе 
не постојат вистински пари, сè уште постои црн 
пазар. Секогаш постои црн пазар, секогаш постои 
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нешто што би можело да се размени. Значи таа е 
жена која може да ги прекрши правилата. Но, што 
имав јас за разменување?
 Со копнеж погледнав во цигарата. Цигарите, 
како и алкохолот и кафето, за мене се забранети. 
 Значи, со стариот, како му беше името, не оде
ше, рече. 
 Не, госпоѓо, реков.
 Испушти нешто што личеше на смеење, а вед
наш потоа се накашла. Немал среќа, рече. Ова ти е 
втор, нели?
 Трет, госпоѓо, реков.
 Ни ти не си имала многу среќа, рече. Следеше 
уште едно смеење со кашлање. Можеш да седнеш. 
Не практикувам, но нека биде само овој пат.
 Седнав на работ на еден од столовите со тврд 
потпирач. Не сакав да зјапам низ собата, не сакав 
да делувам невнимателна кон неа, така што мер
мерниот камин од мојата десна страна, огледалото 
над него и букетите цвеќе беа само сенки во аголот 
од моите очи. Подоцна ќе имам повеќе од доволно 
време да ги разгледам. 
 Сега лицето ѝ беше на рамниште со моето. 
Помислив дека ја препознав или барем дека нешто 
во врска со неа ми делува познато. Мал дел од ко
сата ѝ ѕиркаше од велот. Сè уште беше руса. По
тоа помислив дека можеби ја бланшира, бојата за 
коса беше уште нешто што би можело да се набави 
само на црн пазар, но сега знам дека е природно 
руса. Веѓите ѝ беа искубани во тенки сводни ли
нии што ѝ даваше постојан израз на изненадување 
или бес или љубопитност, онаков каков што може 
да се забележи на уплашено дете, но капаците под 
нив имаа уморен изглед. Очите не ѝ беа такви, тие 
беа во онаа бледа непријателска сина боја на летно 
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небо при силна сончева светлина, сина која ве од
бива. Нејзиниот нос сигурно некогаш бил сладок, 
но сега беше премал за нејзиното лице. Лицето не 
ѝ беше дебело ниту големо. Две линии одеа надолу 
од аглите на усните, помеѓу нив беше брадата стег
ната како тупаница.
 Сакам да те гледам колку е можно помалку, рече. 
Очекувам и ти да го чувствуваш истото кон мене.
 Не одговорив, бидејќи „да“ ќе беше навредли
во, а „не“ контрадикторно.
 Знам дека не си глупава, продолжи. Вдиша 
од цигарата и го испушти димот. Ти го прочитав 
досие то. Што се однесува до мене, ова е деловна 
трансакција. Но, ако добијам проблеми, ќе возвра
там со проблеми. Разбираш?
 Да, госпоѓо, реков.
 Не ме викај госпоѓо, рече нервозно. Ти не си 
Марта. 
 Не ја прашав како треба да ја викам бидејќи 
забележав дека се надеваше оти никогаш нема да 
имам прилика како било да ѝ се обратам. Се разо
чарав. Тогаш сакав да ја претворам во постара сес
тра, мајчинска фигура, некој кој ќе ме разбира и ќе 
ме заштитува. Сопругата од куќата во која бев, на
значена претходно, поголемиот дел од времето го 
поминуваше во спалната соба, Мартите велеа дека 
пие. Сакав оваа да биде поинаква. Сакав да мисли 
дека би ми се допаднала на некое друго место и во 
друго време, во друг живот. Но, веќе видов дека не 
би ми се допаднала, ниту пак јас нејзе. 
 Ја изгасна полуиспушената цигара во мал ук
расен пепелник на малото масиче до неа. Ова го 
направи одлучно, со еден замав и едно вртење, 
наместо серијата нежни тапкања претпочитани од 
повеќето Сопруги. 
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 Што се однесува до мојот сопруг, рече, тој е 
само тоа. Мој сопруг. Сакам тоа да биде совршено 
јасно. Додека смртта не нè раздели. Тоа е тоа.
 Да, госпоѓо, реков повторно бидејќи забора
вив. Порано имаше кукли за мали девојчиња кои 
зборуваа кога ќе им ја повлечеш врвката на грбот. 
Мислам дека така звучев, имав монотон глас на 
кукла. Веројатно копнееше да ми удри шлаканица. 
Тие можат да нè удираат, постои библиски пример. 
Но, не со инструмент. Само со рацете. 
 Тоа е една од работите за кои се изборивме, 
рече Сопругата на Командантот, и наеднаш прес
тана да гледа во мене, гледаше надолу во своите 
затворени дланки украсени со дијаманти и тогаш 
знаев од каде ја познавам. 
 Првиот пат беше на телевизија кога имав осум 
или девет години. Тоа беше кога мајка ми отспива
ше подоцна, во неделните утра, а јас ќе станев, ќе 
појдев до телевизорот во работната соба на мајка 
ми и ќе стискав по каналите, барајќи цртани фил
мови. Понекогаш, кога немаше да можам да нај
дам, го гледав Евангелски час за души во развој, 
каде раскажуваа библиски приказни за деца и пееја 
црковни песни. Едната од жените се викаше Сере
на Џој. Таа беше водечкиот сопран. Беше пепела
воруса, ситна, со прчест нос и крупни сини очи 
кои ги вртеше нагоре за време на црковните песни. 
Можеше да плаче и да се смее истовремено, сол
задве достоинствено ѝ се лизгаа по образот токму 
во вистинскиот момент, додека нејзиниот глас се 
подигаше низ високите тонови, треперлив, без на
пор. Потоа премина на други работи.
 Жената седната пред мене беше Серена Џој. Или 
некогаш била. Значи беше полошо одошто мислев.


