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Книгата ја посветувам:
На ЈАН ДЕНЕМАРК помладиот.

Не се плаши да гледа во сонцето.
На ВЛАДИМИР ВОЛФ

Не се плашеше да гледа во сонцето.
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„Зар немаме спрема сите свои ликови помалку или 
повеќе ваков однос: тоа сум јас, па Бог ќе ми прости?“ 

(Греам Грин)

„Човекот мисли, Бог се смее.“ 
(Еврејска поговорка)

Ниедна сличност не е случајна.
Сите настани се случиле. Сè уште не знам зошто.
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Пролог

Денис стега в рака зелена лопатка со остар врв 
длабоко загледан во меката црвеникава земја. Накисна-
та, нацицана со вода по ноќниот пороен дожд.

Со исплазен јазик, кој напати упорно го потпира на 
белиот лак заби со две празнини, боде со минијатурното 
лопатче сè подлабоко; малку по малку алатот пробива и 
до врв полното купче го фрла на ритчето што му расте по-
крај десното колено. Со шлапкави удари ја мазни нарас-
натата могила. Му се допаѓа израмнетата површина. По-
тоа ја остава лопатката. Врти со исправениот показалец. 
До вториот зглоб на прстите земјата е облога со пријатна 
студенина, но влегува и под ноктите, се натискува, ја раз-
делува границата меѓу месото и ноктот; да пикне прст 
во земјата, сласта би се претворила во казна. Денис бргу 
го вади прстот. Љубопитно го разгледува купчето натру-
пана земја, ја набљудува од сите страни, ја доближува до 
лицето. Размачкува црта и на левиот и на десниот образ, 
сред челото, под вратот врз Адамовото јаболко.

Индијанец што демне на воена патека.
Со измачканата рака повторно зема искинат зелен 

грст и почнува да двои слоеви од земјата обрасната со 
трева и плевел. По неколку минути лопатката наидува 
на отпор, удира и се одбива од силна, тврда препрека. 
Денис олабавува. Долгите удари ги претвора во благо, 
ентузијастичко режење на земјината кора. Кога зади-
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шено завршува, пред него стои долг тесен сад со чудни 
израстоци, со избраздени пукнатини и процепи. Бел 
сад. Го крева и го чисти. Ги отстранува остатоците нечи
стотија. Го плакне со детска прскалка, исто така зелена 
со кокошкин клун. Ја трга само двапати. Да ја наполни 
со валкана дождовница. Од старата 'рѓосана када, која 
пред години ја исфрлија во леата со јагоди. За да може 
Денис да се шлапка во лето. Исчистениот, испразнет и 
напукнат сад мора да го сврти. И да го крене.

Гледа изненадено во двата празни отвори. Очни 
длапки.

Череп.
Човечки череп.
Петгодишниот Денис внимателно го пренесува од 

овоштарникот со јаболка на песокот.

Широко расчекорената Жена безизразно си ги бри-
ше рацете од карирана, црвенобела крпа. Одамна се 
суви, но таа ги брише, ги масира необично долго, загу-
бена во своите испрекинати спомени, кои се труди да 
ги забрза, да ги спои, да се сосредоточи на нив. Крпата 
ја префрлува врз испуканото, неколкупати бојадисано 
кујнско столче недалеку од шпоретот. Зема белузлава 
порцеланска чинија со сини орнаменти, контраст на неј-
зиниот селски, испечен лик, реди широк венец сечени 
кнедли и во сувата средина со метална црпалка налева 
темнокафен сос со ситни парченца месо. Внимателно, за 
да не ја уништи белината на кнедлите.

Врелата чинија ја става во трпезаријата пред ма-
жот со измиено уморно лице и завратени ракави од си-
нобелата фланелска кошула. Мажот јаде лакомо и без 
зборови. Жената стои до него и ги гледа црните влакна 
на силните раце со искршени нокти, саканата рака, која 
цврсто ја стега сребрената лажица. Неуморен багер што 
го собира купот во чинијата. 
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Жената станува само еднаш за да ја донесе од куј-
ната заборавената крпа, ја става в скут и одвремена-
време си ги брише сувите, испукани, зацрвенети раце. 
Со последното надуено парче мажот го собира остато-
кот од сосот, внимателно двапати кружејќи по чинијата. 
Дури кога нацицаниот залак исчезнува во ненаситниот  
грклан на мажот, Жената се осмелува да проговори. Спо-
којно му кажува на мажот што мласка дека го нашла Де-
нис на песокот како си ја рецитира: крши бабо ореви, ако 
не, ќе те бијам како жито.

Мажот силно ждригнува и се напива пиво од оро-
сеното шише, иако пред себе има чаша за таа намена со 
необична гравура.

– Па што?
Го нашла Денис како си рецитира. Седел крснозе 

среде куп песок, обиколен со огромни купчиња необич
но спуштени песочни облици. И темножолтеникави 
купчиња со вдлабнатини и засеци. Како тесто што во 
рерна се излеало од формата пред да се допече. Денис 
сосредоточено го полнел со песок чудниот издупчен сад.

– Ако дрпнал нешто од кујна, залепи му една и нема 
да се осуди пак.

Жената зема воздух и продолжува непрекинато да 
ги реди своите зборови. Се доближила до песокот, Денис 
молчел во очекување, веројатно насетил дека нашол 
нешто исклучително. Свето. Богатство. Но сè уште не 
знаел какво. Жената грчевито му го оттргнала чудото од 
засвињените прстиња и го однела во шупата. Денис мол-
чешкум и инаетливо цупкал, ја влечел за задолништето, 
се тепал со неа. Му влепила шлаканица.

– Па што, жено, по ѓаволите, затни се најпосле!
– Тоа не е... Обична работа. Тоа е... Тоа е...
На Жената како да ѝ го сипал во врат целиот исчез-

нат венец кнедли и небаре низ неа проникнал огромен 
страв од кој ѝ трепереше гласот.
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– Сакам самиот да видиш.
– Е, па, донеси го!
– Не може. Мораш да дојдеш. Стани, да одиме.
– Каде?
– В шупа.
Мажот несмасно станува, го крева разлабавениот 

појас сосе салото околу половината.
– Тоа е 'ради некоја глупа играчка.

Ноќ.
Ја облева светлина во која влегуваат две човечки 

фигури. Застануваат пред прагот. Залајува првиот пес. 
Соседовиот. Потоа цела глутница, низ селото се шират 
испрекинати остри звуци. Песот ја сфаќа забуната, им 
ја пренесува на другите смирувачката вест и одново се 
стишува. Дури потоа двајцата се раздвижуваат.

Во шупата нема светилка, мажот осветлува со бате-
рија. Купишта крш. Стари работи, кои одамна можеле да 
се фрлат; никогаш никој не би се сетил на нив. Искрше-
ни копачи и вили за сено. Мелница за крмиво. Преполо-
вени лопати. Преса за слама и гребла. Низок орман со 
искршени фиоки. Високо детско шарено столче. Немо, 
прегорено, размонтирано радио. Скршено млинче за 
чистење жито. Исчукан бојадисан орман со заглавена 
предна вратичка, со десната половина малку попуштена 
и свлечкана до земја.

Светлозелен долап со лизгачки стаклени вратички 
и искршени фиоки без рачки.

На долапот гние темнокафена картонска кутија со 
натпис „Електролукс“, покриена со стара книга во кожен 
повез. Жената му ја извлекува на мажот од рака бате-
ријата. Толку е занесена во сивилото на картонот, от-
сутна со духот, така што мажот заборава да даде отпор. 
Се доближува до кутијата. Мажот се сопина на превртен 
стол со дупнато плетено седиште.
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– Бадијала ако се мотаме тука за некаква глупост.
Жената молчешкум застанува пред кутијата. Мол-

чешкум му ја подава на мажот батеријата, молчешкум 
ја крева книгата со кожен повез и ја фрла на земја. Ма-
жот го осветлува неразбирливиот напис втиснат со 
готица во кожениот повез. Жената ритуално ја отвора 
внатрешноста на кутијата и се повлекува. Молчешкум 
му покажува да погледне. Чека.

– Е, погледни, де.
Мажот плукнува.
– Висам како идиот.
Пробуричкува во кутијата, го фаќа тврдиот предмет. 

Ја осветлува неправилната топка со процепи. Ја врти и 
претрпнува, батеријата ги изострува контурите на по-
истакнатите места, на споевите и на празните длапки. 
Очни. Череп. Мажот нагло го фрла назад.

– Во мајчината! Во мајчината, во мајчината! Каде го 
нашол?

– Вика дека го ископал во дворот.
– Во кој двор?
– Во кој, де, во нашиот! Кај што почнуваат јаболкни-

ците. Кај црвениот делишес.
Мажот рапаво се искашлува и плука.
– Го нашол... Кога играл... Го ископал само ова?
– Само ова.
– Па, што ѕвериш, што ме зјапаш така, може е некој 

неандерталец, што ги откопуваат денес и пишуваат по 
весниците, не мора да е...

– Што ќе правиме?
Мажот сфаќа. Не е добар миг за фантазирање. Тие 

двајцата не мораат да се лажат. Жената го покажува тоа 
со својот цврст став, но и со растреперениот глас. Со на-
влажнетите очи. Мажот конструктивно поентира.

– Да го најдеме остатокот. Мора да ни каже каде го 
нашол. А ти ќе смислиш некоја прикаска за него.
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– Веќе спие.
– Тогаш ќе го разбудиш!
Половина час подоцна Денис стои крај прозорецот 

од пространата соба на првиот кат. Замотан во завесата. 
Не мора да се крие, двајцата долу се премногу внесени 
во својата работа, успокоени од ноќното црнило. Но Де-
нис ги гледа. Ги гледа мажот и Жената како енергично 
ја копаат земјата околу местото на неговото богатство, 
ја преоруваат земјата на неговиот череп, буричкаат во 
леглото на непознато суштество. Над нив се нишкаат 
лисјата на јаболкницата, кои за еден месец ќе попаѓа-
ат, кои секоја година паѓале и се мешале покривајќи го 
заспаниот и му олеснувале, заедно се распаѓале пред 
Денис да го открие креветот. Морал да го открие Денис, 
него го чекал. Мажот и Жената извлекуваат истуткани 
нешта, бели прачки и корпа со необичен облик. Жената 
дрдори нешто, се потпира на стеблото од јаболкницата 
и повраќа.

Денис гледа, бесот му расте. Играчките му припаѓаа 
нему, тој требаше да ги открива. Една по една. Му ги ук-
радоа. Тие играчки се негови. Утре ќе си ги земе назад. 
Денис е уморен, очите му се затвораат, нема да достои. 
Се отетеравува до креветот, го зема до себе кадифеното 
мече, се покрива. Пред да заспие потполно, си замислува 
радосно како до него лежи пронајдената бела играчка 
и во нејзините длапки засветува црвената светлина од 
светот на бајките.

Долго време не исчезнува од детските мечти на 
Денис. Дури по две години го прекрива и го потиснува 
раѓањето на сестрата Наташа. Кога почнува да го фас-
цинира кревкоста и убавината на живото човечко тело.

 


