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ПРОЛОГ 

Последните раскази на Киплинг беа 
не помалку лавиринтски и мачни 

отколку тие на Кафка или на Џејмс, коишто 
несомнено ги надминуваат; ама во 1885 го-
дина, во Лахор, започнал една серија кратки 
раскази, напишани на директен начин, што 
ќе ги собере во 1890 година. Не малку – In the 
House of Suddhoo, Beyond the Pale, The Gate of 
the Hundred Sorrows – се лаконски ремек-де-
ла; понекогаш помислував дека тоа што го 
смислило и направило едно генијално момче 
може да биде имитирано без нескромност 
од некој човек во својата старост, којшто 
ја знае работата. Плодот на тоа размислу-
вање е оваа книга, за која моите читатели 
ќе дадат мислење. 

Се обидов, не знам со каква среќа, да ги 
намалам директните раскази. Не се осмелу-
вам да тврдам дека се едноставни; не постои 
на земјава ниту една страница, ниту еден 
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збор, што се едноставни, бидејќи сите го по-
стулираат светот, чиј најпознат атрибут е 
сложеноста. Сакам само да разјаснам дека 
не сум, ниту некогаш сум бил, она што по-
рано се викаше баснописец или проповедник 
на параболи, а сега ризичен писател. Немам 
аспирации да бидам Езоп. Моите раскази, 
како оние од Илјада и една ноќ, имаат наме-
ра да забавуваат и да предизвикаат емоции, 
а не да убедуваат. Оваа намера не значи дека 
се затворам, според соломонскиот лик, во 
една кула од слонова коска. Моите убедувања 
на политички план се добро познати; прис-
тапив во Конзервативната партија, што 
е еден вид скептицизам, и никој не ме ока-
рактеризирал како комунист, националист, 
антисемит, припадник на Црна Мравка или 
на Росас. Мислам дека со текот на времето 
заслужуваме да нема влади. Никогаш не сум 
ги затскривал своите мислења, дури ни во 
многу тешките години, ама не сум дозволил 
да се мешаат во моето литературно дело, 
освен кога ме поттикна егзалтираноста од 
Шестдневната војна. Литературната ра-
бота е мистериозна; она што го мислиме е 
ефимерно и ја одбирам платонската теза на 
Музата, а не таа на По, кој сметаше, или 
глумеше дека смета, дека пишувањето една 
поема е операција на интелигенцијата. Не 
престанува да ме зачудува што класиците 
застапуваат романтична теза, а еден ро-
мантичен поет, класична теза. 
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Освен текстот што му го дава името 
на оваа книга и што отворено потекнува од 
последното патување направено од Лемуел 
Гуливер, моите приказни се реалистични, да 
ја искористам номенклатурата што е во 
мода денес. Ги забележувате, верувам, сите 
норми на жанрот, не помалку конвенциона-
лен од другите и од кој брзо ќе се умориме 
или веќе сме уморни. Преполни се во барана-
та инвенција со случајни факти, за кои има 
исклучителни примери во англосаксонската 
балада на Малдон, што датира од Х век и 
во последните саги на Исланд. Два раска-
зи – нема да кажам кои – дозволуваат едно 
исто фантастично решение. Љубопитниот 
читател ќе забележи некои интимни афини-
тети. Малку теми ме измачувале со текот 
на времето; јас сум одлучно монотон. 

Му го должам на еден сон на Уго Родри-
гес Морони главниот заплет на приказна-
та што е насловена „Евангелие по Марко“, 
најдобрата од серијата; се плашам дека сум 
ја расипал со промени што мојата имаги-
нација или мојот разум ги сметале за соод-
ветни. Од друга страна, литературата не е 
ништо друго освен еден управуван сон. 

Се откажав од изненадувањата на еден 
барокен стил; исто така од оние што сака-
ат да претстават еден непредвидлив крај. 
Повеќе сакав, во целина, подготовка на едно 
очекување или на зачудување. Долги години 
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мислев дека ќе ми биде овозможено да по-
стигнам некоја добра страница со варија-
ции и новитети; сега, кога наполнив шеесет 
години, мислам дека си го пронајдов својот 
глас. Вербалните модификации нема да го 
расипат ниту ќе го подобрат тоа што го 
искажувам, освен кога тие можат да олес-
нат некоја тешка реченица или да ублажат 
некоја емфаза. Секој јазик е една традиција, 
секој збор еден споделен симбол; неважно е 
она што еден иноватор е способен да го из-
мени; да се сетиме на прекрасното, ама не 
малку пати нечитко дело на еден Маларме 
или на еден Џојс. Веродостојно е дека овие 
разумни причини се плод на уморот. Веќе на-
преднатата возраст ми ја покажа резигни-
раноста да се биде Борхес. 

Непристрасно ми е гајле за Речникот на 
Кралската академија, don’t chaque edition fait 
regretter la précédent, според меланхоличното 
мислење на Пол Грусак, и досадните речници 
на аргентинизми. Сите, тие од оваа и тие 
од другата страна на морето, тежнеат да 
ги нагласуваат разликите и да го разделува-
ат јазикот. Се сеќавам за оваа цел дека на 
Роберто Арлт му го фрлија в лице неговото 
непознавање на лунфардо и дека одговори: 
„Израснав во Вила Луро, меѓу сиромашни и 
криминалци, и навистина немав време да ги 
учам тие работи“. Лунфардо, во суштина, 
е литературна шега измислена од писатели 
на кратки комични дела и од композитори на 
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танго и луѓето од приградските населби не 
го знаат, освен ако плочите од грамофонот 
не ги индоктринирале. 

Ги сместив своите раскази малку да-
леку, било во времето, било во просторот. 
Имагинацијата може да дејствува така со 
поголема слобода. Кој, во 1970 година, ќе се 
сети точно што биле, на крајот од прет-
ходниот век, приградските населби Палермо 
или Ломас? Колку и да изгледа неверојатно, 
има скрупулозни луѓе што си играат полицај-
ци на малите занимации. Забележуваат, на 
пример, дека Мартин Фиеро зборувал за една 
кеса со коски, не за вреќа со коски, и не го 
одобруваат, можеби неправедно, розовото 
крзно на некој познат коњ. 

Господ нека те спаси, читателу, од долги 
пролози. Цитатот е од Кеведо, кој, за да не 
западне во анахронизам што ќе биде откри-
ен по долго време, не ги прочитал никогаш 
тие на Шо. 

Х.Л.Б.
Буенос Аирес, 19 април 1970 година 
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НАТРАПНИЧКАТА 
	

2 Кралеви, I, 26

Велат (што е неверојатно) дека при-
казната била раскажана од Едуардо, 

помалиот од браќата Нилсен, на бдеењето на 
Кристијан, постариот, кој умрел од природна 
смрт, околу илјада осумстотини деведесет и 
некоја, на територијата на Морон. Вистина-
та е дека некој ја слушнал од некого во текот 
на таа долга загубена ноќ, меѓу мате и мате, 
и му ја прераскажал на Сантјаго Дабове, од 
кого ја слушнав. Години подоцна, пак ми ја 
раскажаа во Турдера, каде што се случила. 
Втората верзија, малку поопширна, ја потвр-
дуваше накратко таа на Сантјаго, со малите 
варијации и отстапки што се нормални. Ја 
пишувам сега зашто во неа се споменува, ако 
не се лажам, една кратка и трагична црта од 
природата на старите жители на приградски-
те населби. Ќе го направам тоа со чесност, 
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ама веќе гледам дека ќе му попуштам на ли-
тературното искушение да нагласам или да 
додадам некоја ситница. 

Во Турдера ги викаа браќата Нилсен. Па-
рохот ми кажа дека неговиот претходник се 
сеќавал, не без изненадување, дека видел во 
куќата на тие луѓе една изветвена Библија со 
црни корици, со готски букви; на последни-
те страници ги наѕрел имињата и датумите 
напишани со рака. Била единствената книга 
што ја имале во куќата. Несреќната приказна 
за браќата Нилсен, загубена како што ќе се 
загуби сè. Куќата, што веќе не постои, била 
од неваросани цигли; од тремот се гледале 
еден внатрешен двор од црвени плочки и 
уште еден од земја. Малкумина, покрај дру-
гото, влегле таму; нивниот луксуз биле коњот, 
опремата за коњот, камата со кратко сечило, 
саботната свечена облека и алкохолот што 
предизвикува кавги. Знам дека биле високи, 
со црвеникава коса. Данска или Ирска, за кои 
веројатно никогаш не слушнале, течеле по 
крвта на тие двајца креоли. Населбата им се 
плашела зашто биле Црвени; не е неверојат-
но да биле одговорни за некоја смрт. Рамо до 
рамо се бореле еднаш со полицијата. Се вели 
дека помалиот се степал со Хуан Ибера, и не 
го истргал полошиот крај, што, според упа-
тените, е многу лош. Возеле воловски коли, 
биле воловари, крадачи на добиток и поне-
когаш коцкари. Имале фама на лакоми, освен 
кога пиењето и играта не ги правеле дареж-
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ливи. За нивните родители не се знае ништо, 
дури ни од каде дошле. Биле стопани на една 
воловска кола и чифт волови. 

Физички се разликувале од групата што ѝ 
го дала престапничкиот прекар на Коста Бра-
ва. Ова, и тоа што не го знаеме, помага да раз-
береме колку биле блиски. Да се задеваш со 
едниот значело да имаш двајца непријатели. 

Браќата Нилсен биле развратни, ама нив-
ните љубовни епизоди биле дотогаш на не-
кој трем или по јавни куќи. Не недостигале, 
затоа, коментари кога Кристијан ја однел да 
живее со себе Хулијана Бургос. Вистина е 
дека добил на тој начин слугинка, ама не е 
помалку точно дека ја преполнил со ужасни 
дреболии и дека ги носела на забавите. На 
сиромашните забави во бордели, каде пре­
блиското танцување и додворувањето биле 
забранети и каде што се танцувало, сè уште, 
со многу светлина. Хулијана била со темен 
тен и со закосени очи; доволно било некој да 
ја погледне за да се насмевне. Во една сиро-
машна населба, каде што работата и сексот 
ги трошат жените, не била лоша. 

Едуардо ги придружувал на почетокот. 
Потоа заминал на пат во Аресифес за не знам 
која работа; на враќање однел дома некоја 
девојка, што ја собрал по патот, и по некол-
ку дена ја избркал. Станал понепријатен; се 
опијанувал само во меаната и не се гледал со 
никого. Бил вљубен во жената на Кристијан. 
Населбата, што можеби го знаела тоа пред 



15

него, го предвидела со перфидна радост ла-
тентното ривалство на браќата. 

Една ноќ, кога се вратил доцна од аголот, 
Едуардо го видел коњот на Кристијан врзан 
на оградата. Во дворот, поголемиот го чекал 
со својата најубава облека. Жената одела ва-
му-таму со матето в рака. Кристијан му рекол 
на Едуардо: 

„Јас ќе одам на една забава во Фаријас. 
Ете ти ја Хулијана; ако ја сакаш, искористи ја“. 

Тонот бил меѓу наредувачки и срдечен. 
Едуардо стоел некое време гледајќи го; не 
знаел што да направи. Кристијан станал, се 
збогувал со Едуардо, не со Хулијана, што 
била предмет, се качил на коњот и си заминал 
во кас, без брзање. 

Од таа ноќ ја делеле. Никој не ќе ги знае 
деталите од таа валкана врска, што ја навре-
дувала пристојноста на населбата. Договорот 
одел добро неколку недели, ама не можел 
да трае. Меѓу себе, браќата не го изговарале 
името на Хулијана, дури ниту за да ја пови-
каат, ама барале, и наоѓале, причини за да не 
се согласуваат. Се расправале за продажбата 
на некои кожи, ама она за што се карале било 
друго нешто. Кристијан имал обичај да го по-
виши гласот и Едуардо молчел. Без да го зна-
ат тоа, си завидувале. Во строгото предгра-
дие, маж не кажувал, ниту си кажувал, дека 
една жена може да му значи повеќе од желба-
та и поседувањето, ама обајцата биле вљубе-
ни. Ова, на некој начин, ги понижувало. 
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Едно попладне, на плоштадот Ломас, 
Едуардо се сретнал со Хуан Ибера, кој му 
честитал за таа умешност што си ја навел во-
дата на своја воденица. Било тогаш, мислам, 
кога Едуардо го опцул. Никој, пред него, не 
смеел да му се потсмева на Кристијан. 

Жената ги опслужувала обајцата со живо-
тинска потчинетост; ама не можела да сокрие 
една преференција за помалиот, кој не одбил 
да учествува, ама што не го искористил тоа.

Еден ден ѝ наредиле на Хулијана да из-
вади два стола во првиот двор и да не се 
појавува таму, зашто морале да разговараат. 
Таа очекувала долг разговор и си легнала да 
поспие, ама по кратко време ја разбудиле. Ја 
натерале да наполни една торба со сè што 
имала, без да ја заборави стаклената броја-
ница и крвчето што ѝ ги оставила мајка ѝ. 
Без да ѝ објаснат ништо, ја качиле на колата 
и тргнале на еден тивок и здодевен пат. Вр-
нело; патиштата биле многу непроодни и ве-
ројатно било три часот наутро кога стигнале 
во Морон. Таму ѝ ја продале на газдарицата 
на јавната куќа. Договорот веќе бил напра-
вен; Кристијан ја зел исплатата и ја поделил 
подоцна со другиот. 

Во Турдера, браќата Нилсен, загубени 
дотогаш во заплетканоста (што исто така 
била рутина) на таа монструозна љубов, са-
кале да си го повратат својот стар живот на 
мажи меѓу мажи. Се вратиле на сплетките, 
на караниците, на случајните забави. Може-
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би, понекогаш, мислеле дека се спасени, ама 
упорно запаѓале, секој еден на своја страна, 
во неоправдани или премногу оправдани от-
суства. Малку пред крајот на годината пома-
лиот рекол дека има работа во главниот град. 
Кристијан отишол во Морон; на оградата на 
куќата што ја знаеме го препознал коњот на 
Едуардо. Влегол; внатре бил другиот, чекајќи 
ред. Веројатно Кристијан му рекол: 

„Ако продолжиме вака, ќе ги умориме 
коњите. Подобро е да ни биде при рака“.

Зборувал со газдарицата, извадил некол-
ку монети од појасот и си ја зеле. Хулијана 
одела со Кристијан; Едуардо го боднал коњот 
за да не ги гледа. 

Се вратиле на тоа што веќе кажав. Нечес-
ното решение не успеало; обајцата подлегна-
ле на искушението да прават измама. Каин 
шетал таму, ама љубовта меѓу браќата Нилсен 
била многу голема – кој знае какви суровости 
и какви опасности споделиле! – и повеќе са-
кале да си го лекуваат очајот со туѓинци. Со 
некој непознат, со кучињата, со Хулијана, 
којашто го донела несогласувањето. 

Март само што завршувал и жештината 
не стивнувала. Една недела (во неделите луѓе-
то обично се прибираат порано) Едуардо, кој 
се враќал од меаната, видел дека Кристијан ги 
впрегнува воловите. Кристијан му рекол: 

„Дојди; мораме да однесеме едни кожи 
во Пардо. Ги натоварив веќе; да ја искористи-
ме свежината“.
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Продавницата во Пардо била, мислам, 
појужно; тргнале по Патот на трупите; потоа 
по еден скратен пат. Полето се зголемувало 
со ноќта.

Се доближиле до едно поле со трева; 
Кристијан повлекол од цигарата што ја запа-
лил и рекол без брзање: 

„На работа, брате. Потоа ќе ни помог-
нат мршојадците. Денес ја убив. Нека остане 
овде со своите партали. Веќе нема да предиз-
викува штети“.

Се прегрнале, речиси плачејќи. Сега ги 
врзувал друг спој: тажно жртвуваната жена и 
обврската да ја заборават. 


