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MUTTER, ФРАГМЕНТИ

Езерца се две од бајка
очите на мојата мајка...

(детска приспивна песна)

Algernon: All women become like their 
Mothers. That is their tragedy. 

No man does. That’s his. 
(Oscar Wilde: „The importance 

of Being Earnest“) 

Куќата е заедничка, но таа има свој засе-
бен влез, со „венецијанер“ по скалите и 

по балкончето, украсено и со ограда од темно, 
бајцовано дрво. Кога сака да ме повика, неколку-
пати ќе потчукне по ѕидот што нѐ дели. Помеѓу 
нас нема директна врата, туку мора заобикол-
но, преку дворот, да се помине растојанието од 
мојот влез до нејзиниот. Ако е лута, се заклучува 
и не одговара на моите повици преку ѕидот. Неј-
зиниот западен дел од куќата тогаш како да се 
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одделува во независна куќичка, низ чии прозор-
ци, во магливата светлина на телевизорот, пул-
сира нејзината исправена, младолика силуета. 
(А постојано ја истакнуваат дихoтомијата ствар-
но/нестварно на моите платна: им се чини дека 
Градот е фатен од хеликоптерска перспектива, 
со ситни луѓе-кукли по тротоарите и улиците 
без сообраќај, со големите, според критичарите 
– неочекувани – женски актови изложени на те-
расите, затскриени зад трепетните хоризонтали 
на ролетните. Како да им објаснам дека сето тоа 
толку јасно го гледам кога мајка ми ќе се налути 
и не сака да ми прозбори, а јас се заклучувам во 
својот дел од куќата и, понекогаш облекувајќи 
го џемперот, ги гасам светилките, се качувам до 
прозорчето во бањата и подѕирнувам надвор 
(она што ќе го видам подоц на го сликам).

* * *

Панцирот се откопчува како распарталавена 
кошула на која ѝ недостасуваат средните коп-
чиња, а острата болка што ја чувствував додека 
црниот ритер ми го забиваше мечот длабоко 
во градите, се смали дури до обично боцкање, 
како од ситна гребнатинка. Се преобразувам, 
неосетно, од бел господствен витез, фаворит на 
турнирот, во разлигавено детиште, кое, отка-
ко се поткачило на оградата околу дворот, сега, 
испружено по тротоарот со сето свое не смасно 
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буренце од тело, ем плаче ем веќе се плаши од 
прекорот на мамичка, зашто така глупаво ја ис-
кинало фланелската кошула. И во новото, недо-
стојно обличје, стигам да помислам дека црниот 
витез, пресликаниот негатив на белото „јас“, без 
омраза, речиси пријателски (како мечот да му е 
една од илустрациите на буквата „М“ во читанка-
та за прво одделение), болно, но и нежно ме рани 
во срцето, за да си поигра и да ме казни во исто 
време. 

Ако спијам сам или со Вики, веднаш штом ќе 
се разбудам, го запишувам сонот во тетратката 
што ми е секогаш при рака (досега ги исполнив 
шест). Иако не ги сликам сништата, можеби само 
ќе нафрлам по некој детаљ, а она што останува 
на платното – тоа навистина го гледа моето про-
будено, а не заклопено око. Сништата ги чувам 
во тетратките како во тајни ковчежиња. Поне-
когаш ѝ ги читам на Вики, која потоа се обидува 
да го толкува – слатка, полузабранета игра што, 
кога сме во постела, ги дразни нашите голи соу-
чеснички тела.

Кога ноќта ја минувам со Мики, работите се 
малку покомплицирани. Таа е со мене неполни 
четири и пол месеци и, нормално, не знае за те-
тратките. Ако сонот се случи, се трудам да не го 
заборавам додека Мики е во куќата, односно до 
петнаесет до седум наутро, зашто како исполни-
телна секретарка во добростоечка фирма во по-
дем, таа, најдоцна четвртина час пред почетокот 
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на работното време, спастрена и нашминкана, 
излегува од куќата. Ја бакнувам зад уво, да не ѝ 
ја расипам шминката, низ полуотворена врата ѝ 
мавнувам уште еднаш, додека таа веќе забрза-
но тропка со високите потпетици по асфалтот, 
се заклучувам и веднаш го запишувам сонот во  
тетратката.

* * *

– А што мислиш, зошто баш во фиоките?
– Не знам. Беа таму.
– Си ги сокрил?
Пак ќе ми најде нешто во потсвеста.
– Беа слатки. Малечки, џуџести, со гу сто жол-

тоцрвеникаво крзно и бели стомачиња.
– Често сонуваш во колор. Зашто си сликар.
Но никогаш...
– Знам што ќе речеш. Не ги пренесуваш 

сништата на платно. Но, и едното, и другото се 
дел од тебе. И сонувањето, и сли кањето. 

– Не беа обични. Тоа ѝ го реков: „Тие не се 
обич ни глувци. Не фрлај ги.“

– Можеби и ти сакаше да се ослободиш од 
нив. Фиоки, глувци, сето тоа е врзано за твојата 
потсвест. 

– Не знам. Но, таа ги исфрли од гадост.
– А ти знаеше дека надвор има мачки?
Сега ќе ме праша за неа.
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– Пак ти се јавува. 
– Знаев дека ќе ги најде. 
– Кога ја сонуваш неа, потсвеста се пробива. 

Од долните слоеви. 
– Замисли, ми се обрати на латински. Кога 

сакав да ги одбранам. Тоа се валкани глувчишта, 
ми подвикна mus musculis! Mus musculis!

– Стварно? 
Смешно ѝ е. 
– Ти ги паметиш зборовите, јас не. Ама ова на 

латински...
Можеби и не беше баш така. Можеби ги из-

мислив. 
– Почекај, а зарем не ти звучи како дијагно-

за? Или како правна осуда?
– Мислам дека глушецот се вика токму така 

на латински. (А сега што ќе ми кажеш?)
– Баш ми се допаѓаат твоите усни кога се вака 

полуотворени. 

* * *

Мама ги спојуваше новогодишната и роден-
денската прослава во дводелна свеченост на чис-
тиот, уреден и отмен дом. „Како католичка“, се ше-
гуваше. „Затоа секоја година изгледам помлада.“ 

Распоредот беше однапред познат: првиот 
ден, напладне, ќе заѕвонеа вообичаено збунети-
от вујко, испегланата вујна и божем подиспла-
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шените братучетки, на кои ниту испакнатите 
предни заби не им ја сокриваа стармалоста. „До-
бар ден, тето. Ти го честитаме роденденот и ти 
посакуваме многу среќа и здравје“, секоја година 
ја рецитираа, клештејќи се, истата реченица, а 
мајка ми ги дочекуваше со полунасмевка, со која 
ќе ги истрпеше и вујковите сочни бакнежи и вуј-
нините врапчешки клукнувања. Следниот час, 
до почетокот на ручекот, се делевме: децата во 
мојата, постарите во дневната соба. Штом врата-
та ќе се затвореше, братучетките веднаш го по-
кажуваа својот, според предните заби, очекуван 
зајачки карактер. Ненадејно ќе се испентареа 
на креветот и со бесрамно дигнати фустанчиња 
скокаа по него како луди; потоа, без каква било 
најава, нивните навидум кревки тела ќе полетаа 
кон сандакот во аголот – за миг, собата се прет-
вораше во бојно поле со раштрафени, измачени 
играчки. Најчудно беше што сето тоа го правеа 
молкум, без најмал глас, и мојата бесна реакција 
што, нормално, следуваше, никогаш не беше оце-
нета од возрасните како обид за скротување на 
монструмчињата, туку како мој каприц. Ледено 
јасна, додека вујна ми притворно и бесполезно се 
обидуваше да ја смири, мајка ми ќе процедеше: 
„Засрами се, тие толку ретко доаѓаат.“ Морав за 
казна да го исчистам „ловечкиот терен“, туркан 
од мајчините куси, горчливи прекори – „на што 
личи ова!“ – чувствувајќи се бедно и измамено, 
додека зад грбот, знаев, заблестите демони слат-
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ко ми се потсмеваа. Сепак, ми остануваше шанса 
барем малку да им вратам – додека, служејќи се 
„правилно“ со виљушка и нож, алчно го голтаа 
белото месо од мисирката, филувано со сос од 
печурки, замислував како на нив, а и на вујната 
им е подметнато печење од цркнат твор во сос 
од лебарки. Кога на ред ќе дојдеше жолтата „жер-
бо“ торта или, уште подобро, исто толку крцка-
вото „касато“ со сецкани бисквити, чоколатца, 
желе-бомбони, урми, одмаздољубивата имаги-
нација преработуваше со занес – истурените за-
барски заби заграбуваа и пикаа внатре кал поме-
шана со кучешка мочка, ситно смелени опашки 
од исцедени стаорци, срча, згмечени аспирини, 
јајца од комарци, птичји гомненца...

* * *

Втората вечер беше резервирана за пријате-
лите, три двојки со кои моите се дружеа уште од 
студентските денови: Караџовци, Штерјовци и 
Киселички. Заедничките универзитетски годи-
ни во Загреб, поткрепени со повторливи анег-
доти и фрази, што се вртеа – пред почетокот на 
новата епизода на Цуле Покорни, или на месе-
стите душеци, немарно наредени еден крај друг 
по жешките Златни пјасоци, или во преполне-
тата со гласови и тела кабина на шарската жич-
ница, под која се нишаа врвовите на елките, или 
во дворот на нашата штотуку вселена монтажна 
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куќа, каде што сѐ уште владее стариот закон на 
големиот овоштарник вон градот – секогаш на-
пумпани со смеа како разнобоен новогодишен 
балон, и нераздвојно ги врзуваа, сѐ до смртта на 
мажите, во интелигентен, разговорлив и мошне 
бучен кружок. 

Нивните деца, со лизгава возраст (нај-
старото, Икица, сега д-р Јован Штерјовски, нев-
рохирург, е три години постар, најмладото Инче, 
сега Јасмина Киселичка, уредник на музичката 
програма на Македонската РТВ, е шест години 
помлада од мене) ги прифаќав, во согласност 
со блискоста на родителите, како дел од поши-
рокото семејство, како бројни дружељубни род-
нини со заеднички игри, тајни и смешки. Подо-
цна, ние децата бевме првите кои, еден по еден, 
го напуштаа друштвото „един за всички, всички 
за един“. Пубертетот беше посилен од мускетар-
ската заклетва, врежана во нас онаа августовска 
ноќ во отвореното кино во Варна. Но, тогаш, на 
прославата на маминиот роденден, тие ми до-
аѓаа како мелем по неуспешниот ден со брату-
четките. Вратата меѓу дневната и детската беше 
широко отворена, да ѝ даде пат на безгрижна-
та, неоптоварена со возраст, човекова природа. 
Гнилиот, немил свет од вчера со братучетките, 
вујната, изметот и пцовисаните стаорци беше 
наполно избришан. Меѓу испомешаните тела на 
другарчињата, полегнати по тепихот, и на мое-
то му беше топло и сигурно. Некој од возрасни-
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те, најчесто татко ми, ќе се втурнеше повреме-
но меѓу нас, разлабавен и весел, ќе одиграше по 
една партија асоцијации, табланет или џамлии 
(како „шлајка“ го користевме шарениот, мета-
лен пепелник) и уште погласен ќе се вратеше во  
дневната. 

По смртта на тато, мајка ми дискретно се од-
вои од друштвото, собирајќи ги околу себе пора-
нешните колешки од гимназијата, сите пензио-
нерки и сите вдовици. Нивната претерана прив-
рзаност, од утро до следното утро во нејзиниот 
дел од куќата, беше потврдувана од непристојно-
то дрдорење, што се пробиваше низ порозниот 
ѕид, за потоа, во оние неколку минути влегување 
во фолксвагенот, како заитан дожд да се рашири 
низ целиот двор, растерувајќи ги секогаш изне-
надените врапци. Откако сите четири ќе се на-
пикаа во автомобилот, мајка ми, Неприкоснове-
ната, исправена и цврста го заземаше возачкото 
седиште и со енергичен старт, веднаш менувајќи 
во втора, ги поведуваше верните, стеснети ко-
лешки кон зголемениот, застрашувачки град.

* * *

Драг сине,
За сето време, откако застуде, постојано 

мислев дали си се сетил да погледнеш долу во 
плакарот (под палтата што се закачуваат во 
кесето за алишта.) Таму ти е ставен јорганот. 
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Имав намера да ти телефонирам, но татко ти 
беше сигурен дека си го видел при отворањето на 
плакарот.

Се надевам дека не си настинат. Внимавај 
зашто овие први месеци на Академијата се многу 
важни да стекнеш сигурност и да те запознаат 
професорите. Биди редовен на вежбите. Наутро 
да се научиш да стануваш рано, до 7, и по мала 
гимнастика, веднаш да се облечеш и да појаду-
ваш во некој од блиските млечни ресторани. Тоа 
може да ти биде како мала прошетка. Во меѓу-
време, отвори го широко прозорецот, за сѐ убаво 
да се проветри. По појадокот, врати се веднаш 
(не губи повеќе од половина час надвор), намести 
си ја убаво собата, така што веќе во 8 и 15 би бил 
подготвен за Академија или, ако немаш часови, за 
сериозна и константна работа до пладне. Сли-
кањето, веројатно тоа и самиот си го сфатил, 
се учи, упорно и со напор. Попладнето, ако немаш 
обврски на Академијата, можеш, по ручекот, да 
се одмораш до 17. А потоа пак на сликање – ако 
си во собата, спушти ги завесите за да не ти 
пречат уличните светилки. Навечер не легнувај 
подоцна од 23. Оваа програма не ти ја натурам, 
туку сфати ја како совет на човек што има мно-
гу искуство. Дисциплината е, те уверувам, нај-
често поважна од та лентот. 

Немој во собата да држиш храна и внимавај 
на хигиената – тоа е исто така услов да се чув-
ствуваш попријатно. Во следниот пакет што ќе 
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ни го пратиш, спакувај ги старите чевли и за-
едно со валканата дол на облека, испрати ни ги  
веднаш. 

Пари ти пуштаме во вторник, телеграфски, 
така што ќе ги добиеш во среда. Биди дома. Вед-
наш распореди ги – колку ти треба за бои, колку 
за платна, колку за џепарлак. Така ќе испланираш 
да имаш доволно до крајот на месецот. 

Дали ги посетуваш предавањата по графика? 
Немој да тераш инает и оди да го чуеш тој про-
фесор што, сакал ти или не, е ценет како одличен 
педагог. За каприци ќе има време по студиите.

Пиши ни и не заборавај да ни ги пратиш нај-
новите цртежи. Пликото заштити го однатре 
со картони и облепи го со селотејп.

те сакаат
мама и тато

* * *

– Значи, сепак беше во затвор.
– Да, но мошне удобен. Како некоја од оние 

убави предвоени згради што ги нарекувале  
палати. Со дебели камени ѕидови и високи пла-
фони...

– ...украсени со раскошни лустери од бел 
емајл, обрабени со позлата.

– И со светилки што имитираат свеќи. Баш 
такви. 

– А прозорците? 
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– Издолжени, двокрилни, тесни. Мислиш, 
дали беа со решетки? Не, напротив, кога ја рас-
крилив лесната, проѕирна завеса, видов дека сум 
на првиот кат, всушност, дури уште пониско, на 
поткренатото приземје на зградата. 

– И тогаш побегна. Не сфаќај го ова буквално. 
Во основата, сонот е симболичен, антимиметич-
ки. Тој не прикажува, туку опстојува внатре, во 
заплетканиот свет на психата.

Баш е секси, гола и поучителна. 
– Смешно ти е што зборувам вака, како да сум 

на факултет?
Вики, односно доц. д-р Виолета Костова, е 

убедливо најпровокативната личност меѓу при-
падничките на женскиот наставнички кадар на 
Филозофскиот факултет, кои, покрај неа, неодо-
ливо потсетуваат на крофни, а некои од поам-
бициозните – на пензионирани скоевки. Вики, 
и на ТВ, и зад катедрата (ова „зад“ кај бројни 
студенти-ѕиркачи минува во „под“) е инспира-
тивно привлечна, особено за размажествени-
от подмладок од 19 до 23 години. А каква, пак, 
зашеметувачка возбуда би ги поплавила ерек-
тираните студенти кога би ја чуле д-р Виолета 
како умешно владее со двата најмоќни светски  
јазици:

– Wait, wait the order. Kiss me, touch me, down 
there. Put your finger im my mouth… J’ai rase mes 
poiles, tu peux les sentir. Veux-tu faire l’amour comme 
une bête? Il faut pas être tres doux, pas doux…
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– ...понатаму?
– Молам? 
– Нешто си замислен. Те прашував за сонот. 

Кажи ми, што беше откако побегна? И гали ме по 
грбот. Бавно.

– Па, скокнав на тротоарот, што веднаш се 
преобрази во збутана, полувидлива шум ска па-
тека. Се почувствував како еден од оние бегалци 
во авантуристичките филмови што изгребани, 
задишани, наврнати до гуша – во меѓувреме поч-
на оној ситен, непријатен дожд, чест во тие си-
туации – се провлекуваат во недостапна џунгла, 
судирајќи се со исколчените гранки на дрвјата 
– чудовишта зад кои, сигурни сте, демнат исто 
така чудовишни суштества.

– Сега, малку по рамениците. И потоа? 
– Се сокрив. Всушност, се стуткав под една ог-

ромна грмушка.
– Поради што?
– Знаев дека некој ме гони. И дека кога-тогаш 

ќе ме открие.
– Ми се наталожи плунката. Сакаш малку? 

Дојди, земи си... И? И кој те пронајде? 
– Џбитак.
– Што?
– Џуџето од моето маало. Џбитак. Спа стрен и 

во испеглана зелена униформа и со блескав по-
жарникарски шлем на главата. Го викавме така, 
зашто, онака низок, беше целиот набиен, без 
врат и четвртест.
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– Те уплаши?
– Нималку. Во сонот, како и најаве, тој беше 

добродушно, засрамено човечуле. Некако успеа 
да ми пропелтечи дека има еден цртеж, порaка 
за мене.

– Порака? Остави ја таму дланката. Од кого? 
– Не знаеше да ми каже. На хартијата беше 

исцртана некоја соба, дневна, со долгнавеста 
маса, прекриена со бел чаршаф. Всушност, црте-
жот беше детски, со светли фломастери што не-
вешто ги прескокнуваа потемните, исто така 
непрецизно извлечени линии. На масата беа на-
редени, со желба да изгледаат уредно – чинии, 
виљушки и лажици. Од страните – неколку под-
готвени столчиња. Во големата вазна на среди-
ната – букет рози. Не знам од каде помислив дека 
се скапо купени. 

– Ова е важно. 
– Мислиш, тајно? Или, можеби, грешно?
– Зошто грешно? Розите, колку што знам јас, 

се најскапи во зима, а таа е родена во декември, 
нели?

* * *

Грешката, малечката гребнатинка на задниот 
браник на фолксвагенот е забележана, и: – пак си 
го удрил?! – очекувана, можеби затоа и убистве-
на, надмоќна реченица, а веднаш поткрепена кај 
двете присутни пријателки со насмевка „коњски 


