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Врнеше ситен снег и одеднаш завеаjа 
партали. Ветрот почна да завива. 

Виулица. За миг темното небо се спои 
со снежното море. Сѐ исчезна.

„Па, господине“, викна санкарот,
„во неволја сме. Снежна бура!“

Капетановата ќерка

И судени беа мртвите според запишаното 
во книгите, според делата нивни.
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ПРВ ДЕЛ

I

Голема и страшна беше годината 1918 од 
раѓањето Христово, втора од почетокот на 

револуцијата. Лете изобилуваше со сонце, а зиме 
со снег и особено високо на небото стоеја две ѕвез
ди: пастирската ѕвезда – вечерната Венера и црве
ниот треперлив Марс.

Но деновите, и во мирни и во крвави времиња, 
летаат како стрела, па младите Турбинови не за
бележаа како, во силен мраз, пристигна белиот и 
суров декември. О, елов дедо наш, блескав од снег 
и среќа! Мајко, светла кралице, каде си?

Една година откако ќерката Елена се венча со 
капетанот Сергеј Иванович Талберг, истата седми
ца, кога најстариот син, Алексеј Васиљевич Тур
бин, по тешките походи, службата и несреќите, се 
врати во Украина, во Градот, во родното гнездо, 
го симнаа белиот ковчег со телото на мајка им по 
стрм ниот Алексеевски Спуст кон Подол, во малеч
ката црква Свети Никола Добриот на друмот.
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Беше мај кога ја чатеа, вишновите и багремо
вите дрвја сосема ги имаа покриено шилестите 
прозорци. Отец Александар, кој се препнуваше од 
тага и збунетост, беше облеан во блесоци и искри 
од златестите оганчиња, додека ѓаконот, со виоле
тови лице и врат, cиот нагрнат во ковано злато до 
врвовите на чкрипливите чизми, мрачно ги мрмо
реше прошталните зборови за мајката што ги на
пушташе своите деца.

Алексеј, Елена, Талберг, Ањута – која пора сна 
во домот на Турбинови – и Николка, зашеметен од 
смртта на мајка си, со перчето коса надвисното над 
десната веѓа, стоеја покрај нозете на стариот кафе
никав светец Никола. Светлосините очи на Никол
ка, сместени на двете страни од долгиот птичји нос, 
гледаа збунето и изнемоштено. Напати ги креваше 
кон иконостасот, кон сводот на олтарот потонат во 
полумрак, каде што се возвишуваше тажниот и за
гадочен старец Бог и трепкаше. Зошто ваква казна? 
Неправда? Зошто требаше да им ја земе мајка им ток
му сега кога сите се собраa, кога размекна животот?

Одлетувајќи кон црното распукано небо, Бог 
не даваше одговор, а Николка сè уште не знаеше 
дека сѐ бидува онака како што треба да биде и дека 
сето тоа води кон подобро.

Завршија со чатењето, излегоа во поплочено
то црковно предворjе и тргнаа низ целиот огромен 
Град да ја носат кон гробиштата, каде што под 
црни от мермерен крст веќе одамна лежеше татко 
им. И ја закопаа мајка им. Ах... ах...

* * *

Многу години пред смртта, во куќата бр. 13 
на Алексеевскиот Спуст, покрај калиевата печка 
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во трпезаријата се топлеа и растеа малата Елена, 
најстариот Алексеј и малечкиот Николка. Колку 
често се читаше Саардамскиот дрводелец од ус
витената површина на калиевата печка, часовни
кот свиреше весел танец и секогаш, кон крајот на 
декември, мирисаше на боровина, а разнобојниот 
парафин гореше на зелените гранчиња. Како од
говор на бронзениот часовник што отчукуваше во 
весел ритам и стоеше во спалната соба на мајка им 
– која сега ѝ припаѓаше на Елена – во трпезаријата 
отчукуваше црниот ѕиден часовник небаре беше 
ѕвоно на кула. Татко им гo имаше купено одамна, 
кога жените носеа смешни ракави надуени кај ра
мениците. Таквите ракави исчезнаа, времето летна 
како искра, почина таткото професор, сите порас
наа, а часовникот остана ист како и претходно и 
отчукуваше небаре беше ѕвоно на кула. Сите беа 
толку свикнати на овој часовник, што, ако по не
кое чудо го снемаше од ѕидот, ќе тагуваа небаре им 
умрел сопствениот глас и со ништо не може да се 
пополни празното место. Но часовникот, за среќа, 
беше бесмртен, бесмртен беше и Саардамскиот 
дрводелец и холандските плочки на калиевата печ
ка, животворна и топла како камен на мудроста, во 
најтешките времиња.

Печката, мебелот од старо црвено кадифе, 
креветите со блескави копчиња, изветвените тепи
си, шарени и темноцрвени, со сокол на раката на 
Алексеј Михајлович, со Луј XIV, кој се излежува на 
брегот на свиленото езеро во рајската градина, тур
ските теписи со чудни орнаменти на источниот крај, 
кои му се причинуваа на малиот Николка во буни
лото од шарлахот, бронзената ламба под абажур, 
најубавите ормари на светот со книги што мирисаат 
на таинствена стара чоколада, со Наташа Ростова, 
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Капетановата ќерка, позлатените чаши, среброто, 
портретите, завесите – сите седум полни и прашли
ви соби во кои пораснаа младите Турбинови, сето 
ова им го остави мајка им во најтешките времиња и, 
веќе губејќи го здивот и премалувајќи, се припива
ше до раката на расплаканата Елена и велеше:

„Сложно... да живеете“.

* * *

Но како да се живее? Како да се живее?
Алексеј Васиљевич Турбин, најстариот, кој 

беше млад лекар, имаше дваесет и осум години. 
Елена имаше дваесет и четири. Нејзиниот маж, 
капетанот Талберг – триесет и една, а Николка – 
седум наесет и пол години. Судбината си поигра 
со нив токму кога требаше најмногу да им даде. 
Одамна веќе почна да вее од север, и да дува, и да 
носи, и да не престанува, и колку подалеку, толку 
полошо. Најстариот, Алексеј, се врати во родниот 
град веднаш по првиот удар што ги потресе пла
нините над Днепар. Сите мислеа дека сето ова ќе 
престане и ќе започне оној живот за кој се раскажу
ва во слатките книги, а тој не само што не започну
ваше туку стануваше сѐ пострашен и пострашен. 
На север вееше и вееше снежната виулица, а тука, 
под нозете, глуво татнеше и виеше вознемирената 
утроба на земјата. Осумнаесеттата година се при
ближуваше кон крајот и од ден на ден изгледаше сѐ 
пострашно и понакострешено.

* * *

Ѕидовите ќе се срушат, ќе одлета вознемире
ниот сокол од белата ракавица, ќе згасне огнот во 
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бронзената ламба, а Капетановата ќерка ќе ја из
горат во печката. Мајка им им рече: 

„Живејте!“
Но тие ќе мораат да се мачат и да умираат.
Еднаш во самракот, набргу по погребот на 

мајка им, Алексеј Турбин му пријде на отец Алек
сандар и му рече:

„Да, тажно е кај нас, оче Александар. Тешко е 
да се заборави мама, а покрај тоа и времево е мно
гу тешко... Тукушто се вратив, си мислев ќе си го 
средиме животот, и еве...“

Замолче и, седнат покрај замрачената маса, 
се замисли и погледна во далечината. Гранките во 
црковниот двор ја имаа прекриено и куќaрката на 
отецот. Се чинеше дека зад ѕидовите на тесниот 
кабинет заѕидан во книги започнува распролете
на, таинствена и непрегледна шума. Градот, како 
и секоја вечер, придушено бучеше и мирисаше на 
јоргован. 

„Што да се прави, што да се чини“, збунето 
промрморе отецот (секогаш се збркуваше кога тре
баше да разговара со луѓето). „Божја волја“.

„Можеби сето ова еден ден ќе заврши? Ќе биде 
ли подобро потоа?“ неодредено праша Алексеј.

Отецот се помрдна во фотелјата.
„Тешко време, тешко, нема што“, промрморе 

тој. „Но не смее да се паѓа во очај“.
Потоа, извлекувајќи ја белата рака од темни

от ракав на мантијата, одеднаш ја стави врз купот 
книги и ја отвори најгорната, каде што беше вмет
нат шарен везен бележник.

„Не треба да се паѓа со духот“, проговори збу
нето, но некако убедливо, „голем грев е да се паѓа 
со духот... Иако ми се чини дека искушенија ќе има 
уште. И тоа како ќе има големи искушенија“, збо
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руваше сè поуверено. „Знаете, јас во последно вре
ме постојано сум над книгите, стручни, се разбира, 
најмногу теолошки“.

Ја поткрена книгата, така што последниот зрак 
светлина низ прозорецот падна врз страницата и 
прочита:

„Третиот ангел ја излеа чашата своја во реките 
и во изворите водни, и тие се претворија во крв“.

II

И така, белиот и суров декември, со невидена 
брзина се приближуваше кон својата половина. 
На снежните улици веќе се чувствуваше сјајот на 
Божиќ. Се ближеше крајот на осумнаесеттата го
дина.

Над двокатната куќа бр. 13, која беше необич
на градба (гледано од улицата, станот на Турбино
ви беше на вториот кат, а од страната на малото, 
закосено и пријатно дворче – на првиот), во гра
дината што беше прилепена до стрмниот рид, сите 
гранки на дрвјата беа сраснати и виснати. Шупите 
во двориштето беа завеани, снегот го покри ридот 
и тој се претвори во огромна шеќерна глава. Куќа
та личеше на капа од некој генерал на Белите. На 
понискиот кат (гледано од улицата – приземје, а од 
дворот, под тремот на Турбинови – подрум) светна 
слабото жолто светло на Василиј Иванович Лисо
вич, инженер и кукавица, буржуј и антипатичен 
човек, а горе, силно и весело светнаа прозорците 
на Турбинови.

Алексеј и Николка во самракот отидоа по дрва 
во шупата.

„Ах, по ѓаволите, и дрва има многу малку. 
Види, и денес краделе“.
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Од електричната светилка што ја држеше Ни
колка излета сноп светлина и се гледаше дека не
кој ги тргал даските од шупата и пак набрзина ги 
враќал однадвор.

„Ќе ги стрелам ѓаволиве! Чесен збор. Знаеш 
што: ајде да стражариме ноќва! Сигурен сум дека 
тоа се чевларите од број единаесет. Какви скотови! 
Дрва имаат повеќе од нас!“

„Нека одат по ѓаволите... Ајде, земај да но
симе“.

Заʼрѓаната брава зачкрипи, куп од цепаници 
се струполи кон браќата и однесоа од тие дрва. 
Некаде околу девет часот вечерта до Саардамски
те плочки на калиевата печка не можеше ни да се 
пријде.

Прекрасната печка на својата блескава повр
шина ги носеше следниве историски записи и 
црте жи направени со мастило во различни пери
оди од осумнаесеттата година од раката на Никол
ка, полни со најдлабока смисла и значење:

„Ако ти кажат дека сојузниците брзаат за да 
ни помогнат, не верувај. Сојузниците се скотови.

Тој ги поддржува болшевиците“.
Цртеж: муцката на Мом.
Потпис:
„Улан Леонид Јуревич“.
„Страшни, ужасни гласини:
Идат црвените банди!“
Цртеж во боја: глава со свиснати мустаќи, со 

папаха1 и сино опавче.
Потпис:
„Смрт за Петљурa“.

1 Папа́ха (туркмен.) – машка крзнена капа што ја носат 
кавкаските народи и Козаците во Средна Азија. (заб. на 
прев.)



16

Со рацете на Елена и на старите драги прија
тели на Турбинови од детството – Мишлаевски, 
Караш и Шервински – со бои, мастило, туш и виш
нов сок беше напишано:

„Елена Васиљевна многу нѐ сака,
И овој, и оној.“
„Леночка, зедов билети за Аида“.
Галерија бр. 8, десна страна“.
„На дванаесеттиот ден од мај 1918 година се 

вљубив“.
„Дебел сте и грд“.
„По ваквите зборови ќе се застрелам“.
(Цртeж на пиштол браунинг).
„Да живее Русија!“
„Да живее монархијата!“
„Јуни. Баркарола“.
„Цела Русија не го помни залудно 
Денот на Бородино“.
Со печатни букви, напишано со раката на Ни

колка:
„Наредувам на печката да не се пишуваат не

потребни работи. Се заканувам со стрелање и од
земање на правата на секој другар што нема да го 
почитува ова. Комесарот на Подолскиот окружен 
комитет: дамски, машки и женски кројач Абрам 
Пружинер,

30 јануари 1918 година“.
Пламтeше исцртаната калиева печка, чука

ше црниот часовник како и пред триесет години: 
тиктак. Најстариот Турбин, светлокос, избричен, 
остарен и мрачен од 25 октомври 1917 година, во 
војничка јакна со огромни џебови, сини панталони 
и нови меки чевли, седеше во омилената поза – со 
нозете протегнати на фотелјата. Покрај неговите 
нозе, на клупата седеше Николка со перчето, со 
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нозете спружени речиси до бифето – трпезарија
та беше мала. На нозете носеше чизми со токи, а 
неговата другарка – гитарата – дрнкаше нежно и 
тивко. Дрнкаше неодредено... затоа што ништо не 
беше јасно и извесно... Беспокојно беше во Градот, 
магливо, лошо...

На рамениците Николка имаше подофицерски 
еполети со бели ленти, а на левиот ракав имаше 
тробојна нашивка со остри агли. (Прва бригада, 
пешадија, трет оддел. Формирана четири дена 
пред претстојните настани).

Но, и покрај сите настани, во трпезаријата, во 
суштина, беше прекрасно. Беше топло, пријатно; 
кремастите завеси беа спуштени. Топлината ги 
грееше браќата, раѓаше некаква млитавост.

Алексеј ја остави книгата и се протегна.
„Ајде, отсвири ја Престрелки.
Дрн, татам... Дрн, татам...

Во чизми убави
и фурашки тешки еден тон
идат јункерите – инженери!“

Алексеј почна да потпевнува. Очите му беа 
мрачни, но во нив заискри пламен, а во вените – 
жар. Но тивко, господа, потивко...

Здраво, летувалци,
здраво, летувалки...

Маршира гитарата, од нејзините жици се 
симнува инженерска чета – еден, два!

Николкините очи се присетуваа: Училиштето. 
Излупените Александровски столбови, топовите. 
Ползат јункерите на стомак од прозор до прозор, во 
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престрелка. Митралези на прозорците. Толпа вој
ници го зазема училиштето, толпа униформи. Што 
да се прави? Се исплаши генералот Богородицки и 
се предаде, се предаде сосе јункерите. Срамота...

Здраво, летувалци,
здраво, летувалки,
престрелките кај нас одамна започнаа.

Очите на Николка се замаглија.
Вжарени витли над темноцрвените украински 

полиња. Низ прашината маршираат правливите 
јункерски чети. Сето ова беше и сега го нема. Сра
мота. Бесмислица.

Елена ја отвори драперијата и во црниот про
цеп се појави нејзината црвенкаста глава. Меко ги 
погледна браќата, а кон часовникот упати вознеми
рен поглед. Тоа беше сосема разбирливо. Каде ли 
беше Талберг? Беше загрижена.

Сакаше да го сокрие тоа, да запее со браќата, 
но одеднаш застана и го крена прстот.

„Чекајте малку! Слушате?“
Четата го прекина маршот на сите седум стра

ни: Стој! Сите тројца се вслушаа и се уверија – то
пови. Тешко, далеку и тивко. Еве ги уште еднаш. 
Буум... Николка ја остави гитарата и брзо стана, а 
по него задишано се крена и Алексеј.

Во салонот за прием беше сосема темно. Ни
колка се удри во масата. Во прозорците како на
вистина да се одигруваше операта Ноќ пред Божиќ 
– снег и огинчиња. Треперат и светкаат. Николка се 
залепи на прозорецот. Од очите му исчезна вжаре
ниот вител и училиштето, во нив се гледаше само 
сосредоточеност. Каде? Ги собра своите подофи
церски раменици.



19

„Господ знае. Се чини дека пукаат кај Свјато
шино. Чудно, не може да биде толку блиску“.

Алексеј стоеше во темнината, а Елена блиску 
до прозорецот и можеше да се види дека нејзините 
црни очи се полни со страв. Што ли значи ова што 
сè уште го нема Талберг? Алексеј ја чувствуваше 
нејзината вознемиреност и поради тоа не изусти 
ни збор, иако многу сакаше да проговори. Во Свја
тошино. Без сомнение. Пукаат на дванаесет врсти 
од Градот, не повеќе. Што ли се случува?

Николка се фати за резето, а со другата рака го 
притисна стаклото толку силно како да сакаше да 
го скрши и да излета. Дури и носот го залепи врз 
него.

„Сакам да појдам таму, да дознаам што се 
случува...“ 

„Да, уште ти фалиш таму...“
Елена зборуваше вознемирено. Еве ти не

среќа. Сопругот требаше да се врати најдоцна до 
три часот попладне, а веќе беше десет.

Молкум се вратија во трпезаријата. Гитарата 
мрачно молчеше. Николка го влечеше самоварот 
од кујната, а тој злобно потсвирнуваше и прскаше. 
На масата имаше чашки со нежни цветчиња однад
вор и позлатена внатрешост, необични, како укра
сни столпчиња. Додека беше жива мајка им, Ана 
Владимировна, тоа во семејството претставуваше 
празничен сервис, а сега децата си го користеа се
којдневно. И покрај топовите и сето тоа мачење, 
вознемиреност и бесмислици, чаршафот беше бел 
и штиркан. Така беше благодарение на Елена, која 
не можеше поинаку, и Ањута, која беше порасната 
во домот на Турбинови. Подовите блескаа, а на ма
сата, иако беше декември, во цилиндричната ваза 
со мат површина имаше сини хортензии и две тем
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ни и овенати рози што ја потврдуваа убавината и 
стабилноста на животот, без оглед на тоа што на 
влезот од Градот стоеше лукавиот непријател под
готвен да го разруши прекрасниот снежен Град и 
да ги здроби остатоците од мирот под своите пети
ци. Цвеќето беше подарок од верниот обожавател 
на Елена, гардискиот поручник Леонид Јуревич 
Шервински, пријател на продавачката од позна
тата продавница за слатки „Маркиз“, пријател на 
продавачката од убавата цвеќарница „Флората на 
Ница“. Под сенката од хортензиите имаше чинија 
со темносини шари, со неколку парчиња колбаси, 
путер во проѕирeн сад, во кошницата за леб – нож 
фраже и бел долгнавест леб. Колку прекрасно би 
било кога би можело нешто да се поткасне и да се 
испие чај, кога не би биле сите овие мрачни окол
ности... Ах... ах...

На чајникот одозгора јаваше шарен петел со 
пердуви како чешлана волна, а на сјајната страна 
на самоварот се отсликуваа трите изобличени лица 
на Турбинови. Образите на Николка изгледаа како 
оние на Мом.

Во очите на Елена се гледаше мака, а перчиња
та од нејзината коса, осветлени од црвеникавата 
светлина, беа свенати.

Талберг имаше некаде заглавено со својот 
хетмански воз што пренесува пари и им ја уништи 
вечерта. Господ знае што се случило со него... 
Браќата неволно џвакаа од сендвичите. Пред Еле
на стоеше чашка во која се ладеше чај и „Господи
нот од Сан Франциско“2. Замаглените очи гледаа 
во зборовите:

... мрак, океан, снежна бура.
2  Познат расказ од Иван Бунин (1915), што завршува 

со зборовите: „мрак, океан, снежна бура“. (Заб. на прев.)
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Елена не читаше.
Најпосле, Николка не можеше да издржи:
„Би сакал да знам зошто толку блиску пукаат? 

Па не е можно дека...“, самиот се прекина и одра
зот на неговото движење се искриви во самоварот. 
Настапи тишина. Стрелката ја помина десеттата 
минута и – тиктак – се приближуваше кон десет 
часот и петнаесет минути.

„Пукаат затоа што Германците се никаквеци“, 
неочекувано промрмори Алексеј.

Елена ја крена главата кон часовникот и  
праша:

„Зарем, зарем навистина ќе нѐ остават на ми
лоста на судбината?“ гласот ѝ беше тажен. 

Браќата, небаре договорени, завртеа со глави
те и почнаа да ја лажат:

„Ништо не се знае“, рече Николка и гризна од 
лебот.

„Јас го реков тоа онака, хм... како претпостав
ка. Гласини“.

„Не, не се гласини“, упорна беше Елена. „Тоа 
не се гласини, вистина е; денеска ја видов Шчегло
ва и ми кажа дека од кај железничката Бородјанка 
се вратиле два германски полка“.

„Глупости“.
„Размисли самата“, почна Алексеј, „логично 

ли е Германците да го пуштат тој никаквец во бли
зина на Градот? Размисли, а? Јас лично никако не 
можам да замислам како би издржале со него барем 
минута. Потполн апсурд. Германците и Петљура. 
Па самите тие го нарекуваат бандит, никако поина
ку. Смешно е“.

„О, што зборуваш. Ги знам Германците. Имам 
видено неколкумина со црвени ленти. И еден пијан 
подофицер со некоја жена. И жената беше пијана“.
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„Што дека? Индивидуални случаи на распуш
теност се можни дури и во Германската армија“.

„Значи, според вас, Петљура нема да влезе?“
„Хм... Според мене, тоа не може да се случи“.
„Дефинитивно. Налеј ми уште една чашка чај, 

те молам. И не грижи се. Чувај си го мирот, што се 
вели“.

„Но, боже, каде е Сергеј? Сигурна сум дека го 
нападнале нивниот воз и...“

„И што? Зошто попусто измислуваш? Па таа 
линија е совршено слободна“.

„Па зошто тогаш го нема?“
„Господи, боже мој! Знаеш и самата каков е 

патот. На секоја станица застанувале, веројатно по 
четири часа“.

„Револуционерен пат. Еден час патуваш – два 
стоиш“.

Елена тешко воздивнувајќи, погледна во ча
совникот, одмолчи и потоа повторно прозборе:

„Господи, господи! Ако Германиците не ја на
правеа оваа подлост, сè ќе беше одлично. Два нивни 
полка се доволни за да се уништи – како мува –  тој 
ваш Петљура. Не, гледам дека Германците играат 
некаква подла двојна игра. И зошто ги нема фале
ните сојузници? Ух, никаквеци. Ветуваа, ветуваа...“

Самоварот што до овој момент молчеше, не
очекувано засвире. Неколку јагленчиња што се 
одронија од сивата пепел се стркалаа врз послу
жавникот. Браќата неволно погледнаа кон печката. 
Одговорот беше напишан на неа:

„Сојузниците се скотови!“
Стрелката запре на петнаесеттата минута, ча

совникот зачкрипи и чукна само еднаш, а во истиот 
миг во ходникот под таванот се чу тенок ѕвечлив 
ѕвон.
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„Фала му на бога, еве го Сергеј“, радосно рече 
Алексеј.

„Да, Талберг е“, потврди Николка и истрча да 
отвори. 

Елена се вцрви и стана.

* * *

Но, тоа воопшто не беше Талберг. Трите вра
ти треснаа и на скалите глуво прозвучи зачудениот 
глас на Николка. Се чу друг глас како одговор. По 
гласовите, по скалите почнаа да се искачуваат зву
ци на потковани чизми и удар на кундак. Низ вра
тата од ходникот влезе ладен воздух и пред Алек
сеј и Елена се појави висока фигура со широки 
раменици во шинел долг до петите, на кој имаше 
заштитни еполети со три ѕвездички нацртани со 
мастило што укажуваа на звањето поручник. Ка
чулката му беше покриена со иње, а тешката пушка 
со кафеавиот бајонет го зазеде целиот ходник.

„Добровечер“, процеди фигурата со зарипнат 
тенор и со вкочанетите прсти ја дофати качулката.

„Витја!“
Николка ѝ помогна на фигурата да ги одврзе 

врвките, качулката падна и се појави офицерска 
фурашка со потемнета кокарда и над огромните 
раменици се појави главата на поручникот Виктор 
Викторович Мишлаевски. Главата му беше многу 
убава, чудна и тажна, со привлечна убавина на вис
тински стара лоза и потекло. Неговата убавината 
се отсликуваше во смелите очи со различна боја, 
во долгите трепки. Носот му беше грбав, усните 
– горди, челото – бело и чисто, без особени црти. 
Но еден агол од устата му беше тажно виснат, а 
подбрадокот, пак, му беше косо отсечен небаре 


